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المشهد اللاخير 

بقيت لها منتظرًا وسط الحي» وأمسيت لأول مرة لا ألمي 
للمارين بالاً. ولا أحسب لنظراتهم حسابًاء إنه الشوق؛ مشتاق أنا 
إلى الحياة: إلى صاحبة أسطر الدعة والسكون. 

لا أزال واقفًا 4 قلب هذا الحي الذي غاب عنه اليوم الغبار 
تماماء كأن ملامح الحي والمدينة تغيرت. لقد غيرت رسائلها كل 
كل ثانية تمضي من الانتظار إلى طيفهاء يزداد خفقان القلب وتسري 
إلى كياني أكاسير الحياة ومتعتهاء لقد طال انتظاريء أريعون عام . 

لم أحفل بالغلاف الذي تعلوه بوقار نسائم ساحرة من مسك 
فرنسي تهادى بحياء وغنج إلى قلبي المختزن لذكريات تسارع فيه 
الأمل والألم؛ ورحت أسابق عيني إلى كل حرف من تلك الدرة وكأن 
بمدادها شريانْ دفّاق من مودة وألفة... بدأت بقراءة أول سطر: 

((قبلت بك زوجاء 

بماضيك بحاضرك, 


بأحلامك بكوابيسك)). 


هذه الجمل الثلاث التي ملأتها “فرح بحبر من وقار وكبرياء 
وإباء كإباء الملكات: هي ما اختصرت الأشواق والمسافات. 


دنت؛ نعم دنت من الحيء كالفاتحين على أبواب إشبيلية أوأولئك 
الحاملين لعمائم التوق والنبل وهم على تخوم القسطنطينية. 

بعد انتظار لاح جسمها البهي © الأفق. وهي 4# وهج الحياة 
تتوشح على خطى البداوة حايكًا على عكس كل مجايليها ‏ الحي 
والمدينة ممن يرتدين الجلابيات والحجابات. مع كل خطوة تسابق 
بها بجاذبية البداوة الهواء المار على جانبيهاء تؤنس القلب والعقل, 
بل تكاد تخطف أنفاسي. 

مع وقوك المليء بالدهشة -و4 خضم بريقها- نسيت وجها 
وقورًا تتأبطه يداهاء إنها تستند على كتف سي قدور. 

صمت كل شيء: وحال الحياء بيني وبين كلمة "أحبك”". 

سأفر من المكان تاركًا لها ولوالدها المسير الذي سيرسم من 
الآن أولى خطوات حياتي معها. سوف أعود. أخيراء ليس إلى 
سؤالي المجهول بل نحو أمل على خطى فتاتي ووالدهاء سأفقترب 

ستنقضي أربعون خريفاء وهي لا تزال بكرًا 4 أحلامي 
وأحلامها بقلب يحوي ثلاثين ربيعاء هي عمرها. 


-8- 


المشهد الأول 
تعودث على مجالستهم. على الاقتراب من وجوههم المكسوة 
تسننيما: كل مساء. 


اقتربث اليوم. وكالعادة بخطى الشباب نحو عيونهم التي 
اعتصرتها ساعات الأيام والليالي لم تعد تفصلني عن "حياضهم” 
غير خطوة أوأقل. وجدتهم واقفين كالعادة ببرانيسهم الوبرية اللّون 
واللشيطل: 


ثلاثة هم من كبار حيينا سئاء مختلفون 3 الأمزجة أشد 
الاختلاف. وبرغم 0 © الأعمار -على ما يبدو للناظر- فإن 
اختلافهم هذا لا تشوبه إلا علامات الشيخوخة, التي سرت إلى 
الوجوه ‏ صمت وروية وكست بدفء تلك الأبدان. وكأن بتلك 
التجاعيد التي تشق بشرة أغليهم أمواجٌ لأصوات بحّة كساها النشاز, 
تتلوى وسط لحن بعيد الصدى استعارته خلسة من تجرية الحياة: 
تجربةٌ ادّخرتها بإحكام أدمفتهم المكسوة بجماجم صلبة معمّمة طول 
العام؛ تلك العمائم البيضاء تحتضن رؤوسهم بحياء وهدوء. 

همم تمسي. كلما أبصرتهم قبيل الغروب, تيجانًا لؤلؤية لا 
يزاحم نصاعتها إلا حبّات من غبار, تتناثر . أرجاء المكان كمن 
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يتخبطه الجن من المسء ويتناثر حولها وحول المجلس المسائي الذي 
يَظَيْمنا غبار ميختلف::: إثة:غمار الديتة: 

سعدء الشيخ سعد الثمانيني من الرفاق هو أكبر الجمعء ما 
زال رغم سريان الهرم موظفور الطول؛ حامًا بعيون تتوسط همّة شاب 
أربعيني مثلي. يغري حديث سعد الهادئ بنبرات صوته الممزوج 
بعصارة السنين أفئدة الأصحاب والمارين حول الأصحاب. أولئك 
القلائل الذين يسترقون الشفاه قبيل أن تتفوه بالكلمات. 

مع إلقائه السلام؛ اعتاد سعد - كلما دنا- أن يرمي بعصاه 
بحركة سحرية نحو عرشه. ذلك المكان أين يرتاح جسده المتعب, 
كأنه بذلك يبعث بإشارة متقنة تجدد الثقة بالمكان؛ وتبعد عن الغير 
-من بقية الرفقاء- حلم الجلوس ؤذ ذلك المتّكأ المزعوم. 

4 إحدى الأمسيات الشتوية: التي استعارت من الصيف لفحة 
من شمس الأصيلء لم أجد إلا سعدًا وحيدًا كالظل ‏ الصحراء. 
ولا يوحي وقوفه - على غير العادة- أن الأمر على ما يرامء رأيته 
واقمًا وكله وجوم؛ والصمت يهيمن عليه وعلى المكان: ولأول مرة بدا 
أن درته الخيزرانية بعيدة عن يديه. تلك التي ما فتئْ يفاخر بلونها 
وملمسها وبرسمها لطريقه المتخيل # العيون سجادًا أحمرا فاخراء 
تساءلت عن سر وقوفه دون البقية. فليس من عادته وصوله باكرًا 
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إلى الحديث وأهله؛ إنه اليوم وحيد. لا عصا ‏ يده ولا عيون تبرق 
كسابق عهدها لرؤية الآخرين. 

افقتربت منه؛ ومع السلام بهي اللّقاء دون كلام, مرت عشر 
دقائق اوتكاد. وقد أمسيت رفقته صامنًاء لا حديث يجمعنا كما 
عهدنا . 

مع مرور لحظات على هذه الحالء دنا منا ومن المجلس ثالثناء 
الذي يعرفه ركننا المهيمن على أطهر حيز 4 الأرجاء؛ كيف لا5 وهو 
المحاذي لمسجد الحي "المسجد الجديد": ذلك الركن المعروف عند 
الحي وأهله بركن "الأجيال": ركنّ جمع أربعة رجال؛ ثلاثة منهم ذ 
أرذل العمر أويكادون, ورابع لا يكاد يعرف من الدئيا غير أمسياتها, 
المليئة بحكايات الشيوخ الممزوجة برحلة الأعمار صيفًا وشتاء. 

دنا قدور ثالثناء ولسانه - هو الآخر- لا يكاد يطاوعه على ما 
اعتاد من كلام وحبورء لم يترك لنا وقنًا لملاحظة شفاهه المدهونة 
جفافًا والمكسوة تيهًا واضطرابًا. 

لم تكد تمضي على جلسة ثلاثتنا ثلاث دقائق: حتى عرف 


السبب وبطّل -عندي- السر والعجب. 


انقضت الدقائق الثلاث إذن. ومع انتهاء ثانيتها الأخيرة, 
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أخذتتا الخطى المختلفة الأعمار إلى غير هدىء كيف لا5 ورابعنا 
رقد - فجأة- على سرير المرض والموت المتلهف لجسده التحيف 
يطارد روحا لم تنعم - من الدنيا- إلا بولد أوحد. 


نانهت 
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وصلنا إلى مستشفى المدينة: ورائحة المرض تفوح من أرجائه 
برغم نظافة القاعات, واجتهاد المنظفات ‏ الكنس على طول 
الأروقة وعرضهاء وصلت بنا الخطى المغلّفة بالصمت إلى الفرفة 
العاشرة. حيث يرقد محمود. 
ما كدنا نلج الغرفة ال "العاشرة": الرياعية التصميم والأحادية 
المريض. حتى بدا لنا الوجه مختلفًاء وقد أمسى شاحبًا مع نظرة 
مثقلة: بالكاد يرنو للحياة؛ عيون كأنها حملت الداء منذ سنين وليس 
ليوم أوبعض يوم. 
بالكاد استقام من على وسادته؛ باذلاً الجهد لبعث الابتسامة 
لزائريه: بعد أن غادر أهله... وابنه وحيد. 
فر مني سؤال نحوه: 
- كيف أنت الآن؟ 
- الحمد لله على كل حال. 
بدا جوابه مجهدا, ونبرته بالكاد حركت الشفاه. 
لم أتوقع - مع أول سؤال للزائرين- أن محمود بهذه الرقة 
وذلك الحنان المفرط؛ مع امتزاج غريب بين قوة داخلية لرجل قوي 
وضعف إنساني غريبء كيف لا ودمعةٌ هي الأولى التي استوقفتني 
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واستحضرت صورة المشهد وغرابته؛ ولم أع حينها أهي عنفوان 
رقة كانت -عني- خفية؛ أم هو الإنسان - هكذا- 4 لحظات 
تساميه الوجداني العفوي5 لا سبيل أمامه إلى كتمان ما يدخر من 
أحاسيس مفمورة 4 دهاليز النفس وما تخفي. 

غادرتٌ المكان روحيّاء وبقيت مع أجساد الشيوخ. © وسط تلك 
الغرفة الممزوجة - كالمدينة- بتناقضات عناصر من الدنيا. 


مع طريق العودة. كان سعد صاحب السبق 2# الحديث. وهو 
الذي يفوق محمود بحوالي عشر سنين, بينما قدور يحضر حينا 
ويغيب-مثلي- عن المشهد 2# أحايين كثيرة. 

بين نهاية تلك الساعة التي بدأت مع بداية الزيارة ومغادرتنا 
للعليل وغرفته. مضت علينا دهور ودهور؛ ممزوجة 2# كثير منها 
بكأس الحزن المسكوب على حال محمود, المستلقي * مشهد لم 
نكن لنراه ‏ غير هذا الموقف وي غير هذا الحين لأثنا لم نعهد 
محمود إلا ذلك الصلب القويء المغلّف حديثه على الدوام بصرامة 
نادرة: تعلوها حجة لا يشق لها غبار كفبار المدينة. 


قبل الخروج بدا لي من الغريب أن لا أحد من حزمة الأصدقاء. 
استحضر لحظة ضهمف محمود تلك؛ غداة نظر إلى عيوننا وهي 
تتلطّف بالسلام عليه. ووجدتني أتخيل المشهد وكأنني الوحيد من 
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رأى اللوحة الإنسانية ومشهدها المؤثر... لست أدريء؛ ربما بدت لي 
الصورة “دون غيري- كذلك. 
مع آخر نفسٍ لخطوات الرجوع؛ التي لم تدم طويلاً. بادرني 
سعد وهو بالكاد يسير على قدمين ألفتا عصاء استعاض عنها 
بكتفي, قائلاً لي: 
- أتعرف أن لمحمود ابنا من زوجة؛ غير التي شاهدتها تخرج 
قبلناة 
أجبته والحيرة تعلو الشفاه: 
5 لق على الإطلاق. 
إذ كانت لقاءات لأصدقاء ورفاق يعرفون بعضهم أشد المعرفة, 
ويجهلون 2# الآن نفسه كنه بعضهم, وما بداخل كل واحد منه من 
صراع الحياة. وثقل أعبائها واختلاف مصائرهاء لحظات خاصة 
وبطعم خاصء تلك التي تجمعنا ذ ركن الأجيال؛ فيها شطر كبير 
من التناقضء ومفارقة أخرى غريبة؛ قد امتزجت فيها الأجيال 
والأعمار. ركن جمع بين الأمزجة والمشاعرء رجل أربعيني أويكاد 
يقاسم لحظات العمر أوما بقي منها مع ثلاثة من أكبر من © 


- 15 


الحي سنًا وأغريهم مزاجًا وأغمضهم تفكيرًا . غرابةٌ بدأت ملامحها 
تتبدى مع أول لقاء لهؤلاء الشيوخ مع شابء بدا 
- كما قال أهل الحي- أقرب إلى تجربتهم وأدنى إلى أذهانهم 
منه إلى حيوية الشباب ممن هم 4# سنه أويكادون؛ على 
الرعم من تضارة العمر ولحة العنفوان المختفية 4 سنواته 
كان لقائي بشيوخ الحي الثلاثة مختلفاء محمود الستّيني وقدور 
السبعيني وسعد ذلك البكر بينهم, والأقريهم إلى قلبي وعقلي. 


ضهن 
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انضممت باكرا إلى بطالة قاتلة؛ على الرغم من الذّكاء الفطري 
«المتّقد», أوهكذا لاحظ مدرسي الأولء لم يكن بمقدوري أن أحلم 
برغيف الخبزء الدافئ طعمه ومذاقه على كراسة بالية؛ أوداخل قلم 
حبر مهلهل. 

لم أجد بدا بعد مساري المتذبذب من البحث - وبغريزة البقاء 
الكونية- على مصدر قار للقوت؛ وكوخ من خشب الكرامة يحفظ 
الماء ووجهه. 

اشتفلت - مجِيّرًا- بائعًا ‏ مكتبة الحي. وهي للأمانة وراقة, 
أكثر منها رفوف للكتب, يملكها أحد من أبناء عمومة الشيخ سعد, 
وبالرغم من غنى الرفوف وما تحمله أسطر أسفارهاء إلا أنني 
عانيت -ولا زلت - أعاني شيئًا غير قليل من قلة الحال. وفيما 
مضى رافقني الفقر وما يتبعه حتى 4# لحظات البسمة. ظروف 
المكتبة ودخلها المادي لا يختلف عن المكتبات العربية ووراقاتها, 
فالدخل على عظمه # حالات الذروة لا يسمن من جوع ولا يغني 
الفرد - من مثل حالي- بقوت اليوم؛ وتكبر المرارة. من حين إلى 
حين. حين يحتدم العراك بيني وبين رواد المكتبة, ذلك أن السؤال 
عن العناوين كبير وملح؛ واقتناؤها لا يكاد يذكرء كنت أعود إلى 
البيت وبالكاد ثبصر الوالدة رغيف الخبز وقطع الجبن التي يبعث 
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شكلها المشوّه على الحط من قيمة حاملهاء غير أن تلك الحصيلة 
المليئة بالمرارة كانت تُشعل أحيانًا ‏ أعماقي بعض الطمأنينة, لأني 
ببساطة أفضل بكثير من الكثير من أبناء جيلي. 


برغم كساد سوق الورق وحبره وأسطر كتبه ‏ تلك الآونة: إلا 
أن قدوم المواسم الدراسية تنعش آمال أمثالي وحياتهم. فهي حصيلة 
العام لا فصل الخريف فحسب., فمع بداية أكتوبر أونهاية سبتمير 
من كل عام تنبت مع قطرات المطر المختلطة بغبار مدينتي بشاشة 
لذ الدار ويتبدل مزاج الوالد حين يستقبل قفة الموسم الثالث؛ أذكر 
إحدى جمله. وهي تختصر ما تختصر: 


- كلما امتلأت فتك # هذه الديار: ترتفع # بورصة الحياة أسهمك. 


قد يكون لهذا الوالد البكر كل الحق ل الحبور مع قلة ذات 
اليد وطول مكوثها ل دارناء أما الوالدة» فهي صبورة - برغم شظف 
العيش ومرارة العاهة- إلى حد الجنون. يعتريني شعور بأن سبب 
إشفاق البعض من العيون علي كذ نوادر الأيام ومنهم الشيخ سعد 
هو غرابة صبر تلك الأم المأسورة بالألم والأمل ‏ ذات الحين؛ وقد 
بدا ذلك ذات يوم حين ساهم سعد بعودتي إلى رفوف المكتبة؛ بعد 
عراك لم يدم طويلاً مع ابن أخيه. ترك أثرًا ' نفسي إلى حد 
الساعة. ساعتها ولجت إلى المحل الورقي إحدى من يعرف الكثير 
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من أبناء الحي. وهي على ما بدا لا ترغب 4 ورق ولا كتب؛ ولاقيت 
بسبب تردّدهاء وتبرمي منها ما لاقيت من بقايا شباب الحي؛ حتى 
تسابق إلى مسمعي -همسا- نعث المعتوه وقد لف الوصف عبارة 
«المخنث الأحمق». قد لا أكون كذلك - على ما أعتقد- ولكن لا أحد 
قادرٌ على استجلاء الحقيقة غيريء وغير صمتي الذي مبعثه ركام 
سنين الأربعين. 
- إنه جار وابن عم, لا تكن أنت والزمن عليه. 

كانت تلك إحدى كلمات الشيخ سعد لابن أخيه. 

مدين أنا للشيخ المجربء. الذي أخرجني من ذاك العراك 
وأكسبني ود العمومة واحترامهم. 

عدت كعهدي لكرسي الوراقة: الذي يكاد يشعرني أن روحًا من 
الطموح تغلف ذلك الخشب المصقولء ريما لذلك السبب وجدتني 
أحتفظ به. متوجا أحد أركان غرفتي التي لا تنعم بزينة غير مكتبة 
خاصة:؛ أراها - لشغفي بالكتب- أغنى ما ف المدينة وما # غبارها. 

المكتبة معاناة مزدوجة. معاناة الانتظار فكساد للبضاعة, 
فضيق مادي بالضرورة:؛ إذ برغم غيث الخبز وقطع الجبن المتأتى 
من سمائها كل مساءء فإن خارج أسوارها مليء بوحشة الوحدة, 
الداعية للركون جانباء والابتعاد عن أبناء الحي وشبابه. 
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أنا من أهل المدينة ولا أرى أن بي عيبًا ظاهراء فلا قصور 
4 الجسد ولا شذوذ ف الأفكار. يدعوهم إلى نبذي وإقصائي. 
ولكنني لم أحظ بكثير أصدقاء ولا حنان جيرة؛ فمنن الطفولة لست 
محبوب الحئ ولا مثالاً للرفقة أومطمحا للصحبة. عزائي أنني 
أصبو لحال كحال النبي موسى, فقد حيز محبة الخالق وقد نفقرت 
سمرته - سه الملوك وعبيدهم, وكبر أنفه - 4 سنه المهد - أبعد 
عنه المحبين حتى ‏ ساحل البحرء وكيض أكون كذلك وقد شيع - 
عني- بين تلك الجدران الممزوجة بغبار المدينة. جاهلاً مصدر ذلك 
آناء تلك الحقبة الموحشة, أن داء الوحدة المرتبط ‏ أذهان من هم 
خلف الجدران بالجنون هو دائي. وأن جفائي للغير مرض توارثته 
أبّا عن جد. وأن حديثي مع ناس الحي قد لا ينتهي إلا وسعارٌ 

ربما قصر النظر وشيء من النحول منعا غير قليل من الود؛ 
وأبعد كثيرًا من الخلآن عدا شيوخ الحي الثلاثة, فهؤلاء من آنست 
بصحبتهم لردح من الزمن أراه دهرًا لسعته وألفة ثوانيه. 

غنية» كانت تلك الرفقة. 

أمسى ثلاثتهم - دون ريب- أسرةٌ لي وأهلاً. حتى شعرت أثناء 
تلك الفترة أنهم بحق أوحد الثاس لي حبًا وأقريهم إلى قلبي. على 
الرغم من اختلاف مناسبات التّمرف على كل واحد منهم. 
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قبل معرفتي بهم والتحاقي بناديهم المحدد بعيد ساعات العصرء 
بين حنايا الركن المعروف ذاك, لم يعرف أنهم صاحبوا أحدًا غيري, 
طوال عشرين عاماء غير ثلاثتهم. 

عشرون عاماء كان أصغفرهم من قبع جسده النحيل - كجسدي- 
<. الغرفة العاشرة. 4 عمري الآن. وكان لا يذكر كلما تحدّث إلا 
أن هذه المدينة متفردة # كل شيء: ل علاقات أهلهاء 4 أمزجتهم 
المختلفة. بل -حتى- # لون غبارهاء الذي طالما غزاها مع أمسيات 
الصيف والخريف. وشطرًا من الشتاء والربيع؛ الآن. وقد عاصرت 
الأمسيات تلك. أراني لا أختلف معه كثيرًا ‏ نظرته تلك. 

لكأنني بغبار المدينة غريب ذا اللون عجيب 2< التأثير: إذ لم 
تحفل أذناي بخبر أن غبارًا يدوم ليومين أوثلاثة متواصلة أحيانًا, 
إلا ل تلك القصص الغابرة؛ حينما يكون الغبار فيها عذابًا إلهياء لا 
حالة من الطقس أو تقلّيًا ذ الأجواء نادرٌ وشاذ. 

أذكر أننا تحدثنا طويلاً ‏ مساءات عديدة عن سر تفرد مدينتتنا 
بغبارها الغريب تحت هذه السماء المتأملة ‏ خطوات البشر التائهة 
بين الشك واليقين. شك دعاني إلى حيرة ترجمت السؤال: 

- أهناك سرٌ وراء هذا الغبار. الفريب لونه؛ المرافق لليال 
مليئة بحباته؟ 
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-ة .“ته العكاب داب العدن:: 
تساءلت حينهاء ولّحت لغير قدور بأن يدلي بدلوه؛ وقد انبعث 
صوَت قائلاً: 
- إنها لعنة صالحي المدينة... 
لم أرد أن أبوح بما ‏ خاطري هذه المرة, لأن الشيخ سعد 
يدرك أنني ممن لا يذهبون بعيدا بهذه الطوباوية: التي تعرف 
'لدى غيري ب الدروشة. 
أردف الشيخ الخبير: 
- كذ بلدة يقتل فيها الدروايش مع الفجر من أجل دينار, 
ويمسي فيه الصبي جائعا... ألا تستحق لعنة صالحيها؟ 
تشجعت. وكأنني فردٌ من ثقافة غير التي كست هذه الوجوه الهرمة: 
- يا حاج. ليست مدينتنا الأولى ولا الأخيرة التي يَدْلَ فيها 
الأضعف 2# دائرتها الاجتماعية الهشة. 
صمتت الشفاه وراح الحوار يسبح © غبار المدينة. دون أن 
يحفل بمتعة الفوص فيها... 


بعد حديثناء الذي دعا الذاكرة لأن تستحضر لعنة الفراعنة, 


5 


عبر لعنة المدينة وقسوة غبارها «الملتحف» بكثير من الأسىء المغلف 
بكثافة حبّات الرمل الممزوجة بصمت الكآبة؛. عادت بي الذاكرة 
إلى رسالة؛ قلبت عبر أسطرها المتزاحمة بالجمل والمشاعر وعوالم 
الأحلام الكثير من تصوراتي عن دنياي. وعن تنافضات ما يحيط 
بي وبهاء لم يكن بمقدوري بعد قراءة كل حرف منهاء أن أفر من 
ذكرياتي؛ المرادفة لكثير من تبعات الأسرة, القاسية ظروفها. أسرةٌ 
لم أسمع منها عبر اختلاف أفرادها غير ترددات متواصلة. تستهل 
بموجة أثيرية عن هوية نصفضي الآخر وتنتهي عادة بصمت دائم 
منّيء يعلن انتهاء حصاد بعض الأيام وثوانيها. نصفُ لا زلت حتى 
الساعة أبحث عنه. أومازال يبحث عني, لتكتمل دائرة الزمن التي 
تلح الأسرة على تلوينها -عبر تكرار السؤال- بلونها الاجتماعي 
المتوارث أبّا عن جد. 

لكن. نصفي الآخر - الفائب ب كف القدر- هو أشبه بعصارة 
كلمة ذكرها ثالث الأصدقاء غداة أمسية شتوية. مضى على أفول 
نجمها بضع سنينء حينما أخذ نَفْسا يكاد يكون آخر شطر من 
عمر سيجارة سمراء. وهو يطوف ببصره نحو فضاءات هذه المدينة 
الحبلى بالأفراح والأحزان. الممزوجة بغبار آدمي وغي رآدمي, مدينة: 
جمعت تناقضات الدنيا كما جمعتنا قائلاً: 
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2 «إِنْك تطارد خيط دخان:».. 
أعرف الآن ما دلّت عليه تلك الجملة: وما زادني إدراكًا لما 


حوت هو شغفى بصوت ذلك العندليب» الذي صدح غير فليل بتلك 
الألحان... 


يفنت 
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عدت إلى مكتبتيء وأخرجت -على غير العادة- من ذلك المكتب 
القديم محبرتي. وقد بدت مقلوبة ‏ رفها العتيق. والتي قد يعود 
إلى لونها الدري شيء من الفضل أنّها ساهمت كتابتي لأول عمل 
قصصي., لازلت حتى الساعة أفاخر به وأدخر له بعيدًا عن العيون 
مكانًا 4 رضوف هذه المكتبة؛ المزدانة بالتّاريخ ورائحته. محبرة كما 
جاء ‏ متن القصة, مهداة من الوالد # أحد أيام البرد اللافح, 
الممزوج بسكون الحركة والأصوات,. والد لم يتلق تعليمًا عال؛ ولم 
تحفظ ذاكرته إلا شذرات لفغوية. وأخرى تراثية من آداب العرب, 
متنائرةً ‏ الكتاتيب المزدانة بها ربوع بلد لازال الخواء يغطّيه برغم 
غنى الأرض والسماء. 

تصفحت بالقرب من محبرتي. بعض الرسائل الواردة إلي, 
والمتراصة فوق بعضها البعض, بعد أن امتزجت # أعماقي علامات 
من الحيرة والسؤال. وأخرى من التّهكم لما آل إليه أمري ف فترة 
غير بعيدة من الزمن» فترة فاسمت معاناتها ومعاناتي مع مجموعتي 
التي طفى عليها الهرم؛ وشاركتهم غير عابي بفارق السن. ما شعرت 
به حينما حملت قلم الرّسالة الأولى. 

حينما كتبت الأسطر الأولى لرسائلي تلك؛ كانت عديد الأفكار 
والمشاعر المليئة أغلبها بحالات من الضعف النفسي الرهيب. تسبح 
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الصفحات بشيء كبير من السلاسة والمرونة. ومعها - على رأي 
محمود- كثير من الثقافة؛ جعلته يسائلني: 
- من أين لك كل هذه الثقافة5 تنم الرسالة على معرفة 
ودراية. 
- تلك بقايا من دراستي # الصفوف الابتدائية ليس إلا... 
مع بعض توابل مكتبتي.. 
كان مدرّسيء أثناء تلك الفترة, أحد أشفّاء صديقنا محمود 
واسمه «أبو بكر». وقد أتيح لي معرفة ذلك لاحقًا عندما جمعتني 
الصدفة بالرجلين معاء عرف عن تلك العائلة مقدرةً لا تصفها 
اللغة ولا يحدّها شكل من التواصل بين الثاس وريط شبكات من 
الاحتكاك الاجتماعي. على الرغم من أن عدد أفرادها على حد 
رواية محمود لا يكاد يفوق أصابع اليد الواحدة. كما أنهم من أصح 
من عرف الحي والمدينة كلها؛ إذ لم أسمع. 
- شك حدود ما جاءني من صدى هذه المدينة وعلى حبات 
غبارها- أن فردًا منها مات بداء أوشبهة علّة. بعد أن عمّروا - 
كلهم- أوكادواء فكل الغرابة حقًا هو استسلام محمود لمرض أفعده 
منذ أيام: جعلنا كلما جلسنا نشعر أن غياب فرد مثاء هو نقصان 
كبير ‏ عمر أيامنا بل وي اقتراب للعلل وأشباهها. 
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حل مساءً آخرء متعبًا مرهقًا كخطوات العم سعدء الذي وجد 
لنفسه وتعصاه مكانًا بالقرب من ركننا المقدس, وحل معه قدّور ذ 
حالة من الصفاء والحبورء لم أعرف سرهاء بالرغم من كوني أول 
الواصلين ‏ عصر لا بيع فيه ولا خلّة. 

لم أشهد - ومكتبتي- كسادًا كالذي أمر به. ولكنها على ما 
يبدو استراحة محارب, إذ بِعَيّد أيام سيتزاحم بين جدرانها الطلبة 
من كل الأطوار. حاملين لقصاصات أشبه ما تكون بوصفة طبيب 
ميتدئ. تملؤها صنوف الكراريس والأقلام وباقي لوازم الدراسة, 
التي تشق على كثير من أولياء التلامين. 


كنك 
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أخذ كل منًا مكانه, بالقرب من ركنناء ومع جلسة القرفخصاء 
المحمية بجلابيتي السمراء. والمحاطة بالشيخين المندسين (ل# 
«قندورتين» وعلى كتف كل منهما برنوسه استعدادًا لتقلب الأجواء 
مع نسمات الخريف المستعارة من ريح الشمالء بدأ الشيخ قدور 
بطرح السؤال؛ موجها صوبي النظر. ودون مقدمات قال لي: 
- هاجديدك أيها الشاب؟ 
رسمت كلمة الشاب ابتسامة جافة على الشفاه. وبعد صمت 
١‏ دام لبضع ثوان: زاحمت الهواء عبر جواب: 
- ما جديد رجل مثلي برأيك يا عم5... دار لقمان على حالها . 
اقترب مني صوته أكثر من ذي قبل؛ ومع نظرات تهادت من 
العم سعد كأنها إشارة لاستهلال الموضوع القديم الجديد: 
- أدرك أن الأمر يتعبك. ولكن الحياة يا بني - دون رفيقة 
العممر- عبء وتعب. 
أطرقت مليًا قبل أن أردء وكأنني بالرّجلين أبًا ب صورة مزدوجة: 


- ايا أعمام.. انقضى أمر الزواج من ذاكرتي: ولست أرى أن 


هناك امرأة تستحق مغامرة جديدة. 
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أجاب محمود سريعاء باعئًا إلى سعد وإلي؛ عبر لمح اليصر, 
قبسا من عيون يختصر بشيء من الألفة كثيرا من أحاديث الزمن: 
- لا تكن كما كان عمك سعدء لا تتحجج مثله؛ وف الأخير 
أقبل على الدنيا.. ولا يخفيك أنه لم يعرف الأنثى 2# السكن 
وي العشرة إلا © سنك أوأكثر بقليل. 
العمر ويأسه.. تناست الدنيا على ما هو باد أن الأربعين شطر 
الشباب. 
لم أجدني قادرًا على مواصلة الأخن والعطاء اللفظي كما هي 
العادة. وغادرت المكان والجسد بينهم. عبر صمت أرسلت موجاته 
عبر نظرات مني يدركها الرّجلان وبالأخص الشيخ سعدء الذي 
أزاح عنّي الجواب وعبئه قائلاً: 
- يا سي قدور. ليس الرجل بالفتى الصغيرء ولا حاجة -لك 
وله- بكبير نصح. أما عنّي فلا أراني مثالاً للتجرية. 
توجه سعد بناظريه نحويء وهو يحرك عصاه إلى جهة أخرى 
غير التي يضع رجليه المثقلة بآثار الشباب واندفاعه, قائلاً لى: 


ِ لا تستحق تجربتي كل هذا الثناء.. 
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أجبت العم سعد بشيء كبير من الأريحية نشأت مع عذب 
حديثه. محاولاً إيقاظ ساعات الدعابة التي كانت سببًا 4 معرفتي 
9 أعتقد أن تجربتك مع النساء ثرية وغنية؛ لقد جعلتك ربما 
تخشى عليها وعلى لذتها من حسد أمثالي.. 
مع ابتسامته التي اختصرت شيئًا من جمال الحياة. وكثيرًا من 
مخلّفات السنين وآثارهاء أردف بالقول وهو يبعث إلى العم قدور 
نظرات كرسائل الرد: 
- أتذكر وعكتي # العام الماضي5 
بعد لحظات صمتء؛ أضاف وابتسامته العريضة أمست جملة 
- غك العام الماضي إن كنت تذكر تفاصيل ذلك اليوم أيها 
الفرء لم أجد بين جدران غرفتي إلاك. حتى هؤلاء الأحبة 


لم يسعفهم الزمن والجهد إلى أن يكونوا إلى جانبي, إلا 
بعد ساعات, حينما تماثل هذا الجسد المتعب إلى الشفاء. 


ورغم ذلك لم أستحضر لحظة واحدة أن لي من الولد ما 
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يغنيني عنك وعن الزائرين برغم فلتهم. 
2 لا ولد ينفع ولا مال.. ولا شريك؟ 
واصل الحديث, كأنه يبعث بالنصح عبر غلاف قصته: 
مآرب الدنيا سعادة. أما الولد فأنت الأدرى. 
لم يشأ العم سعد أن يخوض بكثير من التفاصيلء وقد عانيت 
حديث الأصدقاء عن معاناة العم سمد» التي زاد 2 أساها ثمرة 
الحياة المرة المذاق» وقد حلفني كتم ما رأيت؛ وإن كنت الأوحد؛ لن 
أنسى تخلي الفتى عن والده الشيخ والدذدي بالكاد يجر الجسد., بعد 
أن تركته الزوجة فرارًا 4 أبشع صور الهروب من معترك الحياة. 
لم يعهد هذا الرجل الصلب. وهو من طينة أولئك الذين تحكموا 
بيد من حديد 4 أكبادهم وذويهم, وذوي أبنائهم أن يعصي له أحد 
أمراء أوأن تمسي كلماته غبارًا كفبار هذه المدينة, وقد افترش الولد 
والزوجة مسكنه الفسيح وغنموا رغد العيش وسعته. 
كانت -ولا زالت- صدمة الشيخ سعد كبيرة. ولا يعرف هولها 
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إلاه. ودليل جلده وقوته أنه بقي صلب الطول مع نبرة من التعالي 
ممزوجة بسخرية من الدنياء قد أكون من القلائل من تبدى له ذلك: 
نعم عاصرته وهو صاحب الحول والطولء وكنت من أولئك الذين 
كانوا -ولا زلت- يرسمون له مكانة قد ساهمت أصداء الحي 2 
هالتها وكيرها. 
لم يجرؤ أحد على قول لا أمامي. 
وأضاف سي سعد., كأنه ينصح مقبلاً على حياة الزوجية: 
- لاتقل للزوجة نعم أبدًا. 
لم يكن بوسعي أن أناقش الشيخ. المتخوم بالتجرية؛ ولكنني 
أدركت سر المرارة التي كانت تلاحقه؛ وبشاعة النفور من استحضار 
التجرية المرة. حينما حدثني عن قصة ثورته أمام زوجة وولد أرادا 
سلبه ما تبقى من قروش حفظها على مر الزمان. 
يفاخر سعد بأنه حمل سلاح الشجاعة ف زمن الرعب, وقاوم ذ 
سنه الباكر ذلك المحتل القابعة جرائمه 4 متاحف الضفة الأخرى. 
خلال سنين خلّفت آثارًا ل أقدام الهرم؛ تجعل عين المبصر للحقيقة 
والتّاريخ يتوقف مليًا عند ركبته المشابهة لإحدى صفحات رسائلي 
المندسّة # إحدى الرّفوف, هَقْدٌ الشيخ لذلك العضو من شجاعته, 
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أشعل كبرياء حنجرته حتى ما عادت تستطيب الهمس ولا تقوى 
عليه. فصوته الجهوري يضفي على وقوفه المزدان بعصا الحياة 
كثيرًا من الرهبة.. رهبة تبدو - لمحمود وقدور- بركة اقترابه من 
قبس الشهادة. 

صلب وقوي برغم الثمانين» فكيض تراه كان ل أوج الشباب؟ 
منبع الكبرياء قد يكون لاا محالة من شعاع الشباب الأول الذي صنع 
منه - # ذاكرة حينا والمدينة- قامة لرجل يمتد صلابة # كل شيء 
حتى يذ لحظات الصمت, تعتريني الغرابة وأكذب حالي الآن ومع 
سلاسة رفقتنا؛ أجدني أسائل النفس: 

كيف كان بوسعي أن جعلت تلك الروح المتينة قوة بإيمان وصدق 
تتهادى ببطء إلى رفقة مثلي. وهو- كما ذكر لي مرارًا- لم يكن 
ليصاحب من هم دونه سنا ونضجا ولن يفعل إلا معي. 

ولكنء مع السنين العشرة التي عرفته فيهاء أدركت من حين إلى 
حين سر تفضل هذا الشيخ على أربعيني مثلي. 2 تقاسم رغيف 
الزّمن وقطرات الحياة وأنفاس تجريته الإنسانية الشديدة الكراء. 

فقبيل سنوات من معرفة الشيوخ خرجت من المكتبة وعلى كتفي 
جلآبيتي البنية؛ التي تبدو للعيان أنها ما تزال # ريعان شبابها 
رغم أنها عمّرت طويلاً. وكأنها بذلك قرأت رحم الأيام ونسخت 
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من أعمار رفقائي سنينًا وسنيئًاء وبين ذراعي كتبّ يخيّل لي أنني 
أستطيع فراءتها كلهاء ولكن حين الوصول إلى الغرفة كمادة كل 
مساء تأخن الكراريس والكتب التي رسمت لها آمال التلقي والقراءة 
مكانًا لها 4 رف جديد ما يلبث أن ينضم إلى خطوط النسيان. 
وآنا أهم بالدخول إلى المسجد -الذي لا يفرح بزيارتي إلا 
ظهر الجمع- لأنظف ما خدشته رفوف المكتبة وتركت آثاره على 
التسامي والانكسار عتبة المسجد التي ترتفع بثلاث لبنات عن 
مستوى الأرضء دنا إلى مسمعي صوت شيخ سبعيني قائلاً: 
ٍ لا ماء اليوم يا فتى. 
أقبلت عليه والاستفهام ياد على ملمحي. 
ازداد مني قربا مستطردًا '# الحديث, محاولاً تبرير أمر ندرة الماء: 
- لم يعد الناس يعيرون لبيت الله حرمة ولا قدسية؛ يجيء 
الواحد منهم بين الصباح والمساء لا هم له إلا قضاء حاجته 
2 «وضاءة المسجد». لا صلاة تغريهم ولا قيام, لا دعاء 
يعنيهم ولا صيام... وهكذا ما عاد بخزان الماء قطرة تروي 
عطش المصلين للطهارة ولا رشفة ماء للداعين. 
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امتزجت بداخلي حالة من الانكسار تهادت إلي عبر نسائم 
الجامع. وشيء من التبرم مما فاله الشيخ ومن الحظ الذي أتى 
بى لسماعه 4 هذه الساعة. مستشهعرًا رغبة ملحة ف الهروب من 
الموقف وبأني سأضحي كالهارب من لازمة المعرة... 
وجدتني مجبرا على إجابة الرّجلء؛ بما بدا لي ذكاءً مع الضحى: 
- شاكرٌ لك تذكيري بما هو باد للعيان؟ غير أني لا أرى يذ 
هذه الساعة للمسجد رواداء. ومع صلاة الظهر أعلم أن 
زائريه من شيب الحي وكباره. كما لا يبدو لي من الجانحين 
4 سن الفتوة كثيرو ولع بالطهر وبالوضوء سواي (مع فرار 
ضحكة مني؛ بدت له صفراء ختمت الحديث). 
قبل أن يتفوه الشيخ الهادئ ببينت شفاء وصل من مكان لا أعلمه 
صوت قرين الشيخ سنا ووقارًا: 
- أنت اين الحاج عبد القادرء أليس كذلك6 
التفت واد بصوت العم سعد . 
تلك كانت أول جملة بينناء بل أول صدى للعم سعد يصل إلى 
طبلتي أذني. 
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5 تعم, يا غماة: 

تفحصني بعين حملت العديد من الكلمات والصور والتجارب, 
قبل أن يقترب بهدوء بالغ. قائلاً: 

5 صدقت يا فتى: 

واستدار إلى العم زيان: 

- كماأصاب عمك.. 

أدركت أن الواقع يجمع الرأيين» تمامًا كحال المدينة» التي 
جمعت 2# هذه اللحظة بين المطر المهداة زخاته من سحب الوحشة. 
وحبات الغبار المتناثر حولنا كأنه يزاحم القطر والعباد. 

غبار يدعوهم على ما يبدو إلى الانصراف. 

كانت هذه الكلمات. التي تعد على أصابع اليدء مدخلاً 
لصداقتي بمن يفوقني بأكثر من أربعين عاماء وأضحى من ساعتها 
من أحب الرفاق القلائل: فلا رفاق لبائس مثلي يخفي 2 أعماقه 


يهن 
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على زخات المطر الذي استعار من هدوء الليل وسكونه نغمات 
تتهادى إلى المهاد المكسو جفافًا بروية ودلال. عادت بي المشاعر كما 
عاد بي الزّمنء وجالت على إثرها ‏ خاطري فكرة قد تمحو عني 
وحدتي ولو لزمنء أوربما تحيي # داخلي جذوة الحياة, بعد عزوف 
عيون المها عن رؤية مثلي. 

جال # خاطري أن أخاطب نفسي عبر الورقء أن أكتب لها ما 
بي وما يحيط بيء أن أعزيها ‏ هرمها المبكر. وأخفف أثر ما يحيط 
بها من ألسن لاذعة وعيون أكثرها ممن هم # الحي قابعون. ما 
كادت تهود بي الخطوات إلى مكتبتي؛ حتى لاحت من وسط الوريقات 
التي ملأت سطحه المكسو بغبار المدينة تحت السماء الكثيبة ظرفٌ 
ناصع البياض محكم الإغلاق: مع أول النسمات التي فرت من بابها 
اشتممت رائحة زكية خفيفة الوزن متّسعة التأثير: وإذ بها ممضية ا 


الأسفل بحرفين د ٠‏ (اعتقد عتقدت أنها تعني دون إمضاء). 


قبل أن أكمل فراءة الرسالة الأولى وأهم بالجواب. جال لذ 
فكري أن أعود إلى رشدي., وألا أغامر بهذه التجرية القاسية, والا 
أحاول أن أجيب. إنه جنون أن تهادن الجنون. ولكن ما لبث أن انطلق 
من قفص التوق إلى الحياة سؤال آخر غير منحى قراري: 


- ترى باسم من سأمضي رسائلي؟ 
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قبل أن أطيل التفكير. كأني بصوت الوالدة ينطلق فارًا - 
كأحلامي- من البيت نحوي تماماء ويروي بلهجة بدوية مليئة باللوم 
عطش التأنيب: العمر لا ينتظر يا ولدي. 


قفزت إلى من رف الذاكرة لفظة «العمر». وراح بصري يسبح 
إلى الأعلى كعيون الجبابرة والحكام العرب المحدثين مستحضرًا 
لفظة مشابهة 4 تركيبها اللغوي من العمر إنها لفظة «القمر»؛ راح 
القمر يؤرخ 4 ذاكرتي للعمر. وبدأت بذلك إمضاء أولى رسائلي ب 
قمر الزمانء إنه اسم العمر والحياة. 

تلقيت الرسالة الأولى وقد أرخت 2# ١١‏ من ديسمبرء 2 يوم 
بارد جداء ما كان يدفئني فيه إلا تذكّري لرفقاء الركن الهادئ 
والمليء بالألفة. تذكرت خاصة محمود الذي عانى كثيرًا وهو ذ 
غرفة العناية. وقد أكل منه الألم والعمر ما أكل, غرفة 4 مستشفى 
المدينة, الباردة المثلجة أ شتائها القاسيء؛ ولكننا وسط هذا الجليد 
نستلن لحظاتنا المسائية وسط حيّز دافي بالكلمات والألفة وبدعاء 
الصالحبن. إذ كلما ازدادت من حولنا الأجواء برودة وقراء إلا وازداد 
الركن لنا احتواء. وأشعرنا بالدفء والحرارة. 

لا أعرف حتى الساعة سر دفء المكان, بالرغم من برودة الجو 


المحيط بالمدينة التي تثن من وخزات الغبار من حين إلى حين. ولا 
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أجد تفسيرًا يروي لهيب السؤال عن حرارة طوب المكان وحنان حيزه 
ومحيطه. فكلما جلسنا تهادت إليه أنفاس الدفى كأنها استهارت 
من كانون الجدة جذوة أوشبه جذوة؛ وما إن يجرؤ أحد العابرين 
من ساكني الحي على الاغتراف من صمتنا إلا وشعرنا بما يشعره 
الغريب من لسع الزمهرير ووخز ريح الصقيع. 
- إنها كرامات صالحي المدينة. 

هكذا برر الشيخ سهد تلك الظاهرة, التي لطالما أسماها 
الرفقاء بركة وكرامة. 

قد لا تتوقف الغرابة # هذا الركن الجامع للأجيال بأقدامها 
الثابتة عند فصل الشتاء فحسب, إذ الغريب حقًا -دون ريب- بقاءه 
حالة من الانتماش صيمقًا لا تضاهيها إلا نسمات البحر, التي 
أغرت بعض الوافدين من أندادهم شتاء على اكتشاف الأمرء لكننا 
اكتشفنا غير مرة أن الأمر مختلف معنا. لا أحد على ما يبدو ينعم 
بألفة المكان ودفئه سوانا. 


ومعه من حين إلى حين سيجارة شقراء يعطي دخانها المكان هالة 


من التأمل والغرق # عوالم الكتب والأسفار. لتختصر الكثير مما 
يحيط بها وبي. 
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قرأت أول الأحرف. وواصلت: 

((أكتب إليكء وأنا الآن مثلك بين كتبي. حاملاً قلمًا من ماء ونار, 
و داخلي مؤمنة بأنني لست صاحبة كلمة ولا حرف إليك أكتب... 
لأنك مثلي وحيد بين صور الحياة. غريب عن نفوس تلوثت بغبار 
الخطيئة. وسابح مثل أحلامي ويومياتي لي بحار من المجهول؛ نعم 
أنت وحيد مثلي. فجسدك النحيل يخفي قوة دافقة؛ تتوسط كيانك. 
كما تتوسط مكتبتك الحي والمدينة. غريب أنت ‏ حديثك و صمتك 
وك هندامك, أنت مثلي عاشق الأوهام ومولع بهالة الأسرار. د.1.)) 

لم أطل الوقفوف عند أسرار الرسالة وما تحمل من هواجس 

5900 ا م" رو 

الانتظار والترقب والوجل» حتى سمعت صونا ركع من صومعة 
المسجد الجديدء إنه صوت مؤذن الحي داعيًا للصلاة الوسطى, 
أخذت لي ولسجادتي مكانًا ‏ قلب المكتبة وتوجهت بالدعاء. 


اضف 
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خرجت من بيتيء الذي يتوسط الحي. وحملت هذا الجسد 
المتعب وذ داخلي أفكارٌ واحاديث استحضرتها الذاكرة من زمن - 
برغم فتوته- يختزن الكثير من الصراعات النفسية؛ فتارة أستعيد 
شطرًا غير هيّن من طفولة متعبة, كانت مليئة بالتّوق والأحلام: 
كانت تدعوني كل صباح إلى رسم شمس دافتئة غير التي أبصرتها 
تختفي وسط الفمامء إلى اللعب والمرح 4 كنف جو هادئ وباعث 
على الدّعة كالذي يتشكل بين مروج ما نراه من مسلسلات الغرب 
البعيد. وتارة أخرى أجدني أستعيد بمرارة رفوفًا مليئة بالأحزان 
أشعلتها صراعات الأسرة الموجعة بالحاجة والعدد الهائل من الأرجل 
المتزاحمة # بيت يضيق كل ساعة وكل يومء والتي لم تكن تنتهي إلا 
بآكانمؤلة ف أحساد البزاءة عب سوط الشظؤة والجهل: امرسومة 
ملامحها لي القوارير وأبنائهن. 

طريقي إلى مكتبتي. شعرت أن العيون على قلّتها من حولي 
ترقبني. فلا أجد هروبًا مما أراه يشعرني بالخجل إلا التنقيب ف 
طفولتي. أكاد أشعر أن كل عين من تلك المحدّقة بي تبعث بأكثر 
من سؤال يشابه ما اعتادت الأم وغير الأم طرحه. أشعر أحيانًا أن 
بيني وبين الجنون -إن كنت أدرك حقًا ما الجنون- شعرة كشعرة 
معاوية تلك التي تدخر من غرابة الرسائل بيني وبين «الغريبة» كما 
هائلاً من هوسها. 
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لم تكن تحفل العيون وقد غزاها الضعف #2 طريق عملي 
المتواضع دخله ومكانه إلا بالثلاثة. أولئك المبكرين إلى الركن الحافل 
بالغريب والحامل لكل جديد المصاحب لرتابة الحي؛ فحينما أمر 
على شيوخ حيي وعمائمهم تهدي لهذا الأربعيني تحية الصباح:, 
ومعها حركات الشفاه الممتلئة أياما وأسرارًا لا أجد وقنًا - منذ 
عرفتهم- لرؤية غيرهم. ولا 4 الجلوس لسواهم. عيونهم ليست 
كعيون الآخرين # داخلها حب و4 أجفانها لآلنْ الأمس واليوم 
وريما ماسات الغدء لا أحفل إلا بلحظاتهم التي أقاسمهم إياها بعيد 
العصر. وهي فترة راحتي التي أستطيع استراقها بعيدًا عن القليل 
ممن يلج لخزينة الكتب ووراقة التلاميذ. خزينة برغم فقر صاحبها 
فإن بركات ساحتها تجعلها تعظم من يوم إلى آخرء وأكثر ما يجعلها 
كذلك هبات بين الفينة والأخرى من هنا وهناكء تتوجة هبات من 
غريب يرسل مع هلال كل شهر «حوزة» تتنوع من فن إلى آخر بدأها 
بمصحف فاخرء لم يعد فاعل الخير مجهولاً لي وللمكتبة؛ ولم تعد 
هباته «الورقية» بالأمر العجاب والتي ترافقها وريقة أواثنتين تذيلها 
أدعية وكثير من السلام. 

سارعت خطالي إلى المكتبة؛ لكأنهما مثلي تبحثان 4 حياة 
هذا الحي عن جديد هذا اليوم, المنسل ف ثوب القدر. دخلت 
باب الرزق وشعرت كأنني أفتحه لأول مرة؛ ذلك أن جوًا منعشا فر 
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بخطى خجولة إلى المكان وجعلني والمكتبة أسترجع مزاجا تملؤه 
الرغبة # استيعاب الحياة واحتضان نسماتها المغرية؛ فتحت الباب 
ومعه ولجت إلى رئتي بلا استئذان رائحة كساها الشذى؛ ليست 
بالتاكيد من بقايا بخور الأمس الذي أرسله بعيد مغادرة الكثيرين 
من متطفلين عن الكتب والأوراق. مع إنهاء آخر دورة من المفتاح 
أدركت أن النسيم الياسميني يتهادى بدلال وغنج من علبة خُزّْنت 
أسفل الباب بشكل قد لا يدعو أحدا لملاحظته؛ ولا ملاحظة من 
وضعهاء نسيت الرفوف لإغراء ما ف العلبة الصباحية؛ ونسيت أن 
ألقي مفاتيح المكتبة -كمادتي- على مكتبي العتيق الحامل لبعض 
الهموم ولكثير من الديون؛ قبل أن أهم بفتحها وقد بدت عذراء نقية 
صافية, سمعت أحد التلاميذ وهو يبعث بالسلام: 


- سلام سيديء فلم حبر وورقة... 
مع ذكر الورقة والقلم؛ استحضرت رسالة الأمس ورأيتني 


أربط بين أسطرها وخيوط هذه العلبة المزدانة برغم بساطة شكلها 


بمجهول غريب. 


أعدت - لشوقي- قراءة تلك الرسالة؛ وكأنني أفتش ف كل 
حرف فيها عمن كتبهاء وعن ذلك الفؤاد. الذي يملي على القلم سيل 
الأفكار. والمزدان بوجدانية تتماهى وأشواقي. بحثت 4# كل حرف 
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عن عالمي وعالم الغريب. عن صاحبة الإمضاءء أدركت لأول مرة أن 
للإمضاء أبعادًا ممزوجة بالدلالات النفسية الغائبة على ما يبدو 
على قراء الرسائل من أمثالي. 

أشعلت تلك الأحرف # ذاكرتي أضواء المدينة والحي ولم أعهد 
لها ذاك البريق لقد كانت أنوار الحي قبيل تلك الرسالة ممزوجة 
بفضاء غباري داكن يولد # العادة مع المساء. هي أول الرسائل 
ويبدو أنها حين تسافر إلى القلب لا تفير المزاج فحسبء بل تغير 
وجه الدنيا ووجه الحياة» لقد غيرت مدينة مليئة بالتناقض وحبلى 
بأنواع من الغبار استحضرتها أمزجة الماضي الأسطوري الغريب. 

لم أصح من غفوة عالم الخيال المتراكم حول ذهنيء إلا على يد 
الفتى وهي تشد على قميصي الذي يغطي مرفقًا وذراع: 

- عماه أين الورقة والقلم؟ 

عبر عن امتعاضه. بعد أن أشار بعينيه غير واع إلى رفوف 
مقابلة لي تملؤها أقلام حبر وأوراق متتنائرة. قد استضافت 
كالشارع المقابل لها شيئًا من الغبار المتهاطل كالرذاذ من حين إلى 
حين: لم يطل الفتى مكوئًا وخرج بما أراد. وتركني كمادتي مع وحدة 
تهادت هذه المرة لثوان قبل أن يطردها شغفي بالعلبة المزهوة أنوثة 
-وعطرًا- وغنجًا. فتحتها ومعها جاء السلام من قصاصة بدت 
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كشفاه لؤلؤية تحمل أسطرًا تشابهت علي أحرفها ككاتبهاء فالخط 
يزاوج بين الإغراء والأنس وبعص الألفة. جاء © الرسالة ما يلي: 

«أهديك هذه المجموعة. ريما تكون لك عوئًا على نسيان هذا 
الفراغ وسط هذه الجدران المحيطة بك وينا.» 


كم كنت أتوق إلى رؤية إمضاء يشير إلى ذلك الإغراء - المرسوم 
ذاكرتي- وتلك العبارات المرتدية من الأنس بعض الرداءء لقد 
خلت القصاصة من الإمضاء وسحره؛ ولكن التمني والسؤال والشك 
هي عادة هذا الركن وهذه المكتبة وهذه المدينة. 

«الذكريات الذهبية» «أحلام بفداد»» هي بعض تلك الكتب 
المهداة. هما عنوانان ما بعثا إلى قلبي رسائل من ذكريات أيقظتها 
أحلام تهادت من سحر الشرقء كأن العبير وسحره المهيمن على 
عوالم المكتبة أغرى القلب قبل سحر الكلمات؛ حاولت عبر يد تحمل 
مفاتيح المكتبة أن أفتح كتاب الذكريات. غير أن دخول سي قدور 
- غير المتوقع- دعاني لتركهما على المكتب العتيق: والتوجه صوب 
صاحب الصوت: 


- السلام عليكم. 


- وعليكم السلام يا سي قدور... «قرب». خطواتك عزيزة لم 
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نعهد تشريفها لنا... 

دنا مني ومن جناح كتب التاريخ وأشار بيده بأن أغلق باب 
المكتبة والسير برفقته. مع إشارة سي قدور بالمسير وخزت هذا 
القلب نبضة غريبة؛ قد اعتدتها منذ سني الصباء تلك نبضة من 
الخوف ارتبطت بشيء من استشراف الآتي التّعيسء إنها مَلَكَةٌ إلهية 
بدت لي نخفف # كل مرة من روع ما هو آت, ليس لي مقدرة 
أن أعرف سرها وسر توقيتهاء إنها أشبه بحاسة الكائنات غير 
الآدمية حين تودع فيها إشارات «فطرية» لاقتراب زلزال؛ قد تختلف 
درجة قوته على سلم ريختر من منطقة إلى أخرى؛ إن مدينتي 
برغم غبارها المجبول على الأسرارء فهي بمنأى عن تلك الزلازل 
«الوبائية» ‏ حصد الأرواح ل مواسم الحر والقر. 


خرجنا إلى الحي مبتعدين بعيدًا عن ركن الأجيال بكثير من 
الخطوات:؛ ومع المسير دنا مني -دون رفيقي- صوت الوالدة بحا 
مرسلاً نحيبًا غير عاد. وصلني صوت الحزن والكآبة مشوشاء باعئًا 
ل استحضار وحدتيء التي بدت لي موروثة من جيناتها. 


غادرني سي فدور, بعد أن أخبرني الخبر وسط حياء موروث 
من المدينة والضيق يعتصره.: راح سي قدور مكبلاً بالأسى؛ مستغريًا 
على ما يبدو برودا حينما قال: 


46 


- كلنا سنموت ولا بقاء لأحد. 
- أدرك ذلك يا سي قدورء وأعلم أن حبيبًا غادرني. 


لم ير أثرًا # عيوني على من رحل؛ غير مدرك على ما يبدو 
أنني أصبحت أحمل # أعماقي تطعيمًا بيولوجيًا موروكا -على ما 
يبدو- ضد أخبار الفواجع وأخبار الموت. 

لقد مات الخال. هكذا استقبلت الأم فقد آخر ما تبقى لها 
من أغصان حياة أسرتهاء قبل هذا العام. مات والدها من كان لي 
آخر جد ثم الأخ وابن الأخ والأخت ؤذ بادية تضرب لها أكباد الإبل 
بعيدة عن مدينتي التي خاصمها الغبار لهذا المساء. وكأن به خصيم 
الوادعين والمكلومين. وعدو من يصبو للحياة ويستحضر التفاؤل» 
تفاؤلٌ غادرني -كما يفعل كل حين- بسماع صوت الوالدة الأشج, 
التي لم تستطع رغم جبروت الصبر الذي تكدس عبر السنين أن 
تبعث بكثير الدمعء إلا قطرة يتيمة ولكنها أحرفقت لهف الحياة 
وشغف التصابيء أرسلت مجبرة دمعة حرة من قلب موجوع اختزل 
أسطرًا من حديث وصفحات من وصف, بين يدي الوالد القابع ب 
حيز مظلم., ومعها أنفاس من شفاه بحة: 


- 2 القد رحل الكل. 
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ووسط تنهدات تعلو نحوي حيئًا وتهوي أحيانًا أردفت بالقول: 
- لميبق (وهي تبصر إلى الجدران) من أهل والدتك إلاك. 
كأني بها عبر كل كلمة تحاول إنهاء فترة الحداد باكراء لم يعد 
وسط غبار آدمي من عبثية أحد هنا يلقي للموت بالاً. بعدما كان 
حديث النّاس والصحف... مع قطرات الماء القليلة الوفود إلى هذه 
الأرض البور. 
أعادني حداد الوالدة الممزوج بسراب الوداع برسائلي الأسيرة 
أحد رفوف مكتبيء, تلك التي اعتصرت عبر حبرها الممزوج 
بالألم وكثير من الرغبة # الابتعاد عن كل ما يعكّر صفوة وحدتي, 
بعيدا عن عيون أهل الحي ممن لا حديث بأفواههم إلا مال ذاك 
وجمال تلك ونفور هذا الفتى أوذاك, وشفاههم المليئة بأسئلة الوهم 
المشابهة لما فيل لي: 
- لمكل هذا التأخر غ الزواج؟ 
- عنده مصدر رزق؛ وله بيت الأسرة: فهل يشكو من علّة؟ 
- ألا يخشى من أمراض الباطن؟ 


- الاو 
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- لم؟ 
- كيف 


أدوات للسؤال بدأت مع دروس المدرسة الابتدائية. لتلاحق 
خطوات العمر إلى سن الأربعين. مع رحيل من كان اسمها أشجان, 
سكنت 4 الأشجان ولا أعرف بالضبط إلى أي مرفأ -ويعد أي 
عمر- ستهداً . 

ليس للمرء الغارق ‏ وسط أحلام مستعصية على كثير من 
أبناء أشباه المدن, أن يفك أسرارًا ويقنع أولئك الأبناء صغارًا وكبارًا 
أنهم مخطئون فيما يرونه أساسا للحياة, أنهم ما زالوا يبيعون الوهم 
باسم الروابط الاجتماعية السوية؛ التي كانت ولازالت تقوم على 
الرياط بين رجل وامرأة. قد لا يعرف الكثير من أولئك -كرواد 
المسجد المتاخم للحي- عند كل غدو للجمعة: أنهم وأهداف المسير 
خطان متوازيان قد يبدو للعيان تناغمهما ولكنهم من المحال أن 
يلتقيان؛ إذ كيف للمصلحة باختلاف عملتها أن تكون ابتهالاً وتقريًا 
لله لشن 

صمت # البيت إلا مشاعر الوالدة: التي ألهبت بصمتها ظلمة 
الدار. وشارك الوالد الذي كأني أسمع صوته لأول مرة؛ بحديث 


مقتضب طالبًا مني وجوب إبداء الواجب عبر زيارة البقية مما تبقى 


- 49 - 


من أسرة شريكته؛ علني يذ رأيه أفك طلاسم الوحدة: 
- خن والدتك مع الصباح... وبلّفهم تعازي. 


هيأت نفسي لزيارة من تبقى من رائحة الأم الثكلى بالراحلين. 
والممتلئة حسرة على ماضي الزّمان وعلى شبح غده. 


ضف 
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انقضى نهارى بعد مرافقة الوالدة. وعدت. 


عدت باكرًا على غير العادة إلى شيوخ الحي؛ إلى الأحباب وخ 
فمي آثار كرم الزيارة من بن وماء ومن تفكّر ‏ شكل الحياة عبر 
شكل الراحلين. غير أن امتثال صديقنا محمود إلى الراحة أذاب 
كثيرًا من مآسي ما رأيت عند الأخوال: وجلست وسطهم ووسط دفء 
الأحاديث؛ و غمرة الإنصات إلى صاحب الكلمة. سألني سعد: 


- كيف حال من تركتهم؟ 
- لا بأس. 


.4 مدينتناء تعودت أذاننا سماع دلا بأس»». والتي تمسي أحيانًا 
كلمة نمطية غرضها الإعراض عن سماع سؤال آخرء ولكنها حين 
تُقرن بعبارة «الحمد للهء فإن نبرتها تتحول سريما إلى الدفه. 
وتعطي الانطباع حا أن الأمر على ما يرام. 

عاد الصمت ليفزو المشهد. مشهدٌ كأنه يد قارئ هادئ قلبت 
صفحة نحو رديفتهاء كي يبدأ فصلاً جديدًا من رواية عديدة 
المشاهد. مختلفة الأوصاف. إن مشهد ركننا التّاعم بهدوئه التام 
وسط تتاثر الغبار # الحي وي المدينة» يجعل اللبيب يسأل نفسه: 
ما سر الركن وما سر صفائه؟ ما سر بقاء الغبار بعيدًا عن مضاربه؟ 
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هدوء جعل العم سعد يتنهد بكل ما أوتي من أريحية؛ ويترك 
لنفسه بعد أن حرّك عصاه بعيدًا عن الأرض بشبه شبر قول: 
- إنها بركات سيدة من هذه المدينة, من أبناء الحي والمدينة.. 
ليضيف سرد ما بدا لنا أحجية من الزّمن الجميل: 
- لقد حدثني بهذه القصة الشيخ الوقور سي نور الدين, 
غداة حفر أول بئر. 
كان صمتا هو السؤال بمواصلة الحكي: وه إشارة من عصاه 
العتيقة نحو صومعة المسجد الرياعية الشكلء الممتدة نحو السماء 
بطول يكاد يتراءى لنا بلا يوصف. قال: 
- حدثني عن قصة غريبة عجيبة؛ رافمًا يديه -خلال ذلك- 
متضرعا للخالق أن يرحم صاحبة تلك الكرامة؛ ويجعل 
من مكان وقوفها (وقد كان) مزارًا للعجائز والمساكين 
والدراويش.. 
فيل أن يكمل العم سعد حكايته. فاجأنا سي محمود, الذي كان 
موفور الصحة والعنفوان أنسياني السنين الخمس والسبعين: بالقول: 
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أجاب سعد وقد بدا لنا أنه تقاسم معنا مفاجأة حديث صاحيه: 
- بل إنه من الحكمة أن يعرف هذا التّواق للحياة (مشيرًا 
دون شك إلي؛ مدركًا أن مثل هذه الكلمات باتت من أسطر 
الماضي) أنه وسط أطيب مكان تمامًا كبعض من أنفاسه. 
الموروثئة من أهل الخير واليركة. 
علقت 4 ذهني عبارات سي سعد الأخيرة» وشدني فيها لفظة 
«الموروثة». أما سي محمود فإنه لم يجبء. وساير فول البكر 2 
المجموعة. بقي الإبهام عندي ولكن الزمن قطعه:؛ إذ اقترب مني سي 
قدورء منهيًا عبر سؤاله الاستماع: 
- ألم يحن وقت عملك85 
إنه سؤال كثير التكرارء ذكرني بأول بنود اتفاقي مع صاحب 
المكتبة. وهو يعني ف كل الأحوالء. أن نترك البقية لمعرفة التفاصيل 
مباشرة دون شغف السرد أوصتاعة شوق الحكاية. 
وكان الأمر كذلكء إذ غادرنا الشيخين بعد أن اعتذر قدور 
مع مسيرنا الذي تشرف بيمباركة العم سعد ومحمود. أخذ 
الحوار بيننا مسيره السلس بجملة افتتح بها يس قدور: 
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- أتعرف يا ولدي..؟ 


كانت لفظة «ولديء أهدا ما كلماته. معطيًا لي على ما يبدو 
الشعور بالألفة والأنسء, وهو ما شعرت به حقًا عندما أدركت مع 
الثواني أن ذلك الشخص صاحب البركة؛ والذي حظي بإعجاب 
الحيد ف لوادت والمليئة شفتاه بتلك الطيبة والأريحية ما هو 
إلا عمتي. تلك التي لم تعمّر أكشر من خمس وعشرين خريا؛ نعم, 
إنها عمّتي التي لم أك لأعي سرّ صبرها وقد استوطن الداء هذ كل 
عرق من جسدها الطّاهر الغض, داءً أشبه ما يكون بما أصاب سي 
محمود. الذي عمر حتى حكى شطرًا من حكايتها المفرية والمؤلة. 

تحفظ ذاكرتي لتلك القديسة بشريط غير مكتمل خلال سني 
الصبا وما يحيط بها من تماسة وألم وفقر. لقد عايشت +2 عمري 
الباكر صباحات الألم. ومساءات الأنين عبر أنفاس تلك العمة البهية 
الملاحم القليلة الكلام؛ لا تزال صورتها وهي 2# حلّتها الجميلة قبيل 
أن ترحل عن دنيانا ودنيا مدينتي؛ متوجة بابتسامة الرّضاء ابتسامة 
دار البقاء. مهما بلغت من بلاغة الوصف لن أكون قادرًا -دون 
شك- أن أستعيد نور وجههاء الحاضر لي أعماقي مع كل إشارة 
إليها كحكاية سي سعد أوسي قدور وتمسي صورتها حية وهي 


الغائبة عن غبار الحي؛ غير أن بلاغة سي قدور, التي عجزت عن 
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مجاراتها صورت لي تلك الكرامات, التي بعث بأول حرف منها سي 

سعد. بلاغةٌ دعتني إلى نسيان إلى أين المسير وما وجهتي التاليةة 

قال لي سي قدور وهو يبعث بأنفاس اختزلت الذكرى والحنين: 

- حدث هذا قبيل خمس وثلاثين سنة تقريبًاء بدأ الأمر مع 

أول صلاة جمعةء إذ كان المصلون ‏ حيّنا وعلى قلّتهم 

مليؤون بالحركة والشفف لمشهد اكتمال أركان المسجدء 

الذي حظي بعد طول انتظار بسقف يمنح مريديه ظلاً 

من الدّعة صيفاء ودفنًا من قر الشتاء وغباره. مرت 

الساعات والبهجة تملأ قلوب المؤمنين, لوقوف هذا الصرح 

القدسي الجميل على قواعد بنيت من عرق سخاء الفقراء 

والمعوزينء. ويتعالى بهدوء نحو سماء الإيمان دون أن يكون 

متوجا بهذه المنارة البادية الآن # عليائه. كان للشيخ نور 

الدين -وهو الإمام- حضور ووقوف, وكان له على غير 

عادة فضاءات الحي حديث طويل هذه المرة؛ زادته مسحة 
الاحترام المرسومة # وجهه النوراني جلاء ووضوحا. 

© خضم حديث سي قدور, تراصت أسئلة عديدة # داخلي 

برغم اضطرابهاء وقد امتزجت بشغف السماع كامتزاج غبار المدينة 

بأصوات بعض ساكنيه؛ قد يعود اضطرابي إلى مدينتي وأحيائها. 
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مدينة يتقاذفها الفبار باعكًا إليها وإلي مرارة الساعات وغموض 
الأجواء. أما الحي الذي خاصمتني جدرانه وعقول شبابه؛ فهو 
الذي يفتقر إلى رحمة السماء وغيثهاء وإلى سخاء الأرض وجوف 
مياهها. لقد شحت الأرض والسماء أن تمد للحي قطرة ماء. 


أجاب سي قدور- دون أن يشعر برحلتي- ودون أن يسمع 

السؤال: 

- لم يحمد الكثير من أبناء حينا هذاء يا «أخي», بعد صلوات 
وتضرع البسطاء من أبنائه وأبناء المدينة وكبارها وشيخها 
الوقور سي نور الدين اكتمال جامعهم ولا سلسبيل مياهه 
الجوفية اكتمال جامعهم وانفجار عينه بالماءء إذ لم تمر إلا 
بضعة أيام حتى بدأت أ قلوب بعض الساكنة تتولد صفة من 
الجشع غريية. وبدات تستشري عبر تخزين المياه لآتي الدهر 
كل دار تقريبًاء فتصارعت حول بثره الشحيح بالتدفق الأيادي 
والسواعد ليس لنيل الماء فحسب بل 4 أخذ منبعه. وهكذا 
تدافعت يا صديقي الأرجل والأقدام من حول «الحاسي» الذي 
كانت هبة ذهبية طال انتظارها وسط مدينة عُبارية الحي؛ وما 
تلبث أن تهدأ ثورة المريدين للبئر من حين إلى حين بعيد حضور 
الشيخ الجليل سي نور الدين: الذي فال ذات يوم عقب صلاة 
العصر: [يا عباد اللّه. وهبنا الله مسجدا فيه يعبد؛ وعلى 
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سفحه أكرمنا بمنبع عذب كي نقوم له بالدّعاء شاكرين ونقوؤي 
بقنظراتة على الضلاة ابدانتا» غسانا علق طاعته نقدر وعلى 
حمده نستطيع: فلا تجعلوا هبة الله هذه تجارة بينكم]؛ أكمل 
الشيخ ديياجته تاركًا الجمع من حوله وكأن بأذانهم وقرًا. إذ 
لم يمض إلا نصف يوم أويكاد حتى أقبل من تخوم المدينة من 
يرد -ولبهائمه ثانيًا- حاملاً إلى باقي الأحياء ما تبقى بجعبته, 
بضاعة من ماء زلال. 


لم تطاوعني نفسي وأنا أتابع بشفف سير حكاية العم قدور. ب 


إطالة الصمت دون طرح ما خالجها واللهفة تدفعه: 


يا سي قدور أين عمتي من قصتك؟ 
واصل سرد حكيه دون اكتراث بسؤالي الذي بدا له همساء قائلاً: 

بعد أن كان الماء هبة من اللّه. أمسى بين عشية وضحاها 
بضاعة رائجة للتجار ممن تعرف وأعرف, وحددوا للتر 
ثمنًا أمام مرأى عيون هذا الحي التي عميت عن رؤية 
«السرقة», وهكذا أجبرت الأجساد النحيلة التي من أجلها 
رفعت أضرع الدعاء ومن بينها عمتك. على الابتعاد عن 
منبع الماء الزلال» وزاحمتهم أجساد قوية وعضلات مفتولة 
وأحلام سفيهة. 
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بعد صمت لحظة؛ وسط مسير بدا لي طويلاً على شدو 


الحكاية أضاف سي قدور: 


أتعلم أن عمتك وهبت كل ما تملك من ذهب لترفع أساس 
هذا المسجد؟ 


ودون أن ينتظر مني كلمة واحدة, واصل بهدوء وأنفاسه تحملني 


حكيه الممزوج بالمسير: 


هذ أحد الأيام؛ وبالقرب من ركنناء دنت عمتك. رحمها الله 
رحمة واسعة, بخطى هادئة وهي وسط حايكها النتاصع 
البياض. ومن حولها ثلاث نسوة من الحيء وافتريت من 
أكبر الشباب جثة. وشدت بقبضة نحيلة تختزن الكثير من 
الكرامات أحد الدلاء التي يحملها. وقالت بصوت طاغ, أبعد 
أنوثتها إلى داخل حايكها الصال. وصور للشاب رجولة 
وغلظة: [آلا تتق الله بخ ضعاف حيك. وتبيع ما وهبنا 
الله إياهة]: ما كادت القديسة تكمل جملتها. حتى ذهب 
من وجه الرجل كرامة الرجال وحلمهم. وطاوعه ساعده - 
الذي لم يعد يقو على الحراك مذ ساعتها - على إرسال 
زجره إلى المرأة. كان الشيخ الجليل شاهدًا على آخر فصل 
مما رأى التّاس؛ واقترب من البئر. بعد أن بسط جلابيته 
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للصلاة وقد تنائرت من حولها بقايا دقيق نصيب درويش 
الحي؛ واقترب من البئر رافعًا كفيه إلى السماء؛ مع اكتمال 
جلسة الصلاة والدعاء والتي امتزجت فيها صور لا تكاد 
تحصىء ساد الصمت أرجاء ما نقف عليه الآن. وتسمر 
ذلك الرّجل بعد أن كان مزهوًا بجنون الفتوة والشباب, 
وبدا أنه أصغفر مما كان وتفيرت ملامحه وكأن الضعف 
والوهن سريا إلى جسده. الذي هوى باعكًا مع لفحة غبار 
صونًا ينبي بالانهيار» تحلق من حول الإمام والمكان جمع 
كثير. بعدما سمعت النسوة وعلى تاجهن عمتك دعاء الشيخ 
وزفراته عقب الصلاة؛ بعث بيده المباركة إلى همتها سلاما 
ودعاء وارتسمت على وجوههن علامات الكبرياء والحبور, 
وخطى الشيخ خطوتين مبتعدا عن البئر التي أمست منذ 
ذاك الحين حنظلاً بعدما كانت عذبة كزمزم. 


9 0 ءَ 5 3 
التفت سي فدور إلي ومع دهشتي أردف: 


قيل أن سي نور الدين تفل فيها مع آخر دعاء بالقرب منها. 
إذن ما نسمعه عن العين التي كانت بوسط الحي نبأ 
صحيح: يا سي قدور؟ 

نعم. ومنذ تلك الساعة رحل الشيخ الوقور عن هذا الحي 
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بعد أن اتكأ على جدار الجامع للحظات,. ولم يترك خلفه 
إلا مساءات من غبار كثيف. تصاب به العين والقلب. تصل 
كآبتها إلى تغير لون السماء من الزرقة أوالبنية إلى 
الأحمر القاني, لون للسماء كثيب ينذر باللعنة. 
أدركت مفغزى قصة:؛ كنت قد سمعت بعض تفاصيلها التائهة 
© طفولتي. ومع المسير مع سي فدور استقر ل داخلي انطباع بأن 
هذا الرجل يتمتع بموهبة عالية من القص واستحضار المعاني, لا 
أدري ما سرهاء يأخذني مع الكلمات إلى طفولة انقضت إلا من 
ذكراها. كيف لا وقصص الجدة ما تزال تتدافع حتى الساعة عبر 
رفوف الذاكرة. انتهى القص ووجدتني كعادتي بعيدًا عن أصدقاء 
الركن وعن حيه. 


شف 
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عدت مع ساعات الليلء التائهة ثوانيه بين ظلمتين. 


ما إن أغلقت باب غرفتي والتّعب يكبل العيون والجسم معا, 
حتى شعرت أن زجاج الثافذة يهتز. تخيلت أن أحد ضيوف الليلة 
قد فتح إحدى النواغذ المقابلة للغرفة؛ ولكن ما كدت إنهاء التفكير 
ل سبب الاهتزاز العنيف لزجاج نافذتي المطلة على الحي شمالاً: 
وعلى المسجد الذي بدا كثيبًا كأنه استحضر رحيل الشيخ الجليل؛ 
حتى سمعت هبة ريح عنيفة أبعدتني عن خيالي» وأرجعتني وعيوني 
التي كبلها الغبار النافن بين الشقوق إلى مرارة المشهد داخل 
غرفتي, التي لم أقو على فتح نافذتها لكثافة الفبار ولا البقاء بخ 
جو معتم تخنقه حبّات الغبار السارية كالداء إلى زواياهاء لم تمر 
غير لحظات حتى ازدادت ضراوة ضربات الريح للنافذة, كأن الأمر 
أمسى عاصفة هوجاء. جعلت الوالدة تبعث إلى بصوت النجدة: 

- انكسر زجاج نافذة الفرفة, تعالى وتولّى الأمر. 

غادرت غرفتي الفارغة إلا من أورافي ومكتبي الفارق يه الغبار 
والأفكار نحو منبع الصوت. مع الأجواء العاصفة المصاحبة للمزاج 
السيءء ترافقها من حين إلى حين أصوات ونداءات غريبة تفر إلى 
أذني وأذن الساهرين قسراء ما تلبث أن تعرف هويتهاء تفك الوالدة 
سريعًا بصمة الصوت المختلط مع أطفال لخالة أوعمة من الجيران. 
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مع استمرار زمهرير الريح؛ المتلهضف إلى إرسال غبار الحي إلى 
العيون وإلى غرفناء ترافق ننهدات الجزع والخوف من اهتزاز كل 
شيء. لم تعهد المدينة أن تتزلزل بهاء فهي بمنأى من ذلك الهول؛ 
غير أن الغبار والرياح المصاحبة له أعطت الانطباع أن الأمر مخيف 
وأن استمرار هذا الجو العاصف على وتيرته المملوءة بأسوأ الأمزجة 
وأوحش الظلمة لا يبشر بخير. 

زاد الرعب © الحي بعد سماع انهيار هائل وسط ظلمة الليل 
وسكونه؛ كان الأمر أشبه بسقوط ركام من الحجارة على واد سحيق: 
وما هو يه الواقع إلا تاكل الجدار العالي والعتيق المقابل لبيت الشيخ 
الجليل سي نور الدينء والذي استسلم لغضب الطبيعة الصارخ, 
فهوى من عليائه باعئًا بصخور وحجارة كانت منذ نصف قرن ترفع 
على السواعد والأكتاف. هوى ولم يشر إلى قدمه إلا صوت الصخور 
المتنائرة. 

لم تكد نمضي بعدها ثانية أخرى حتى سمع اهتزاز الشجرة 
العتيقة وقد كانت تقابل 4 كبرياء مسجد الحيء تواصل الاهتزاز 
وعنفه. ووخز الأذان صوته الحاد, وكأن مراحل اقتلاع شجرة الحي 
العتيقة عبر أيادي الغبّار الغريب, أمست مسموعة تُنّذرٌ كل هرد بخ 
المدينة وليس الحي فحسب, عبر أثير يملؤه الأنين والخوف. 
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مضت الثواني التي أعقبت منتصف الليل طويلة طويلة: كأنها 
لتمددها ساعات وساعات. 

لم تتفع محاولاتي اليائسة 4 إغلاق نافذة غرفة المعيشة, 
التي هيمنت عليها الأم. ورصت هذه الليلة ضيوفهاء إذ غلبتني 
سطوة الطبيعة وبدا ساعدي وسطها كريشة # مهب الريح الحامل 
بامتعاض لغبار الحي. 

وجدتني # الأخير مستسلما لهذه القوة. وانسحبت من المشهد 
صمت تاركا النافذة وهي بالكاد مشدودة بسلك بال عوؤض مشدها . 

على متن آمال من الدعاء وأخرى من التضرع؛ صمتت الطبيعة 
القاسية, بعد أن بعثت مع ثلث الليل هذا شيئًا من عقابهاء هو # الواقع 
جزء من التحذير عما قد عرف سيبه وبطل مع حبّات الغبار عجبه. 


انضن 
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استيقظت المدينة مع الصباح؛ ولاح ذ أفق الحي يوم جديد 
استحضر فيه ساكنيه ما جرى. ورَبَتْ على ألسنتهم أخبارٌ وأحاديث. 
ومع كل همس تزداد التفاصيل إيفالاً ‏ الأساطيرء وكأن أجزاءً 
واقعية تخشى التكشّف. لم تكد تُذكر ذ متون هذه الأخبار التي 
ملأتها ساعات الليل بالغبار أن روح الشيخ الجليل علت إلى باريها 
4 يوم مشابه لهذا منذ سنين. 

ما هي إلا سويعات على إشراقة شمس الأحد الخريفية # عام 
«الغبار الأسود» أوهكذا عرف فيما بعدء حتى تناهى إلى مسامع 
النّاس حدادٌ على روح درويش الحي الذي تعرفه المدينة؛ معلنين 
الخبر المشئوم. فقبيل منتصف الليل؛ أرسلت أيادي يملؤها الإثم 
روح الدرويش إلى السماء إ أبشع صورة بدت #9 تلك الظلمة. 


اضف 
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استيقظت بعد الفجر من كابوس أكل أوكاد كل سوائل جبهتي: 
وجعلها كقطعة ملح جافة؛ لم أعرف أين المفر 4 دقائق الصباح 
الباكر هذه كي أنسى المزاج السيء؛ لم يكن هناك ما يغري عيون 
هذا الأربعيني إلا يتيمة الحيء؛ تلك مكتبتي, المأسورة بين كتب 
وأوراق وكراريس وذكريات كساها غبارٌ غير عاد وجدران تفضح 
الصمت بالأمنيات. 

مشيت بخطى تكاد تعرف مهاد الحي لأول مرة. 

مع سير بطيء وقوده المجهول المرتسم منن مدة © القلب 
والعقل معاء أدركت أنه مضى زمن طويل لم أتجول خلاله ذ المدينة 
وأحيائهاء وكأنى بالذاكرة فقدت كثيرا من صور المدينة ومعالم 
الحي. فها أنا كالمفاجأ أشعر أوأكاد بشيء من الفربة بين الزمان 
والمكان: فكلما أخطو مع بكرة هذا اليوم خطوة أواثنتين على الطريق 
إلا وتوخزني خلجات من الفربة وأنا # قلب بيت الطفولة, ولولا 
رياح صباحية تهادت خلسة من حين إلى حين لكنت سأجزم أن 
الهواء ذاته أصبح غريبًا عن رئتيء اللتان تعودتا على الهواء الممزوج 
بغبار المدينة. كأني بالصفاء المخدوش لم يعد كسابق عهده. 

أطلت التجوال ومع انقضاء كل دقيقة تزداد غريتي وتتسارع 
خطوات حيرتي. مع كل خطوة تتبدى أسئلةٌ عن الوجوه المجهولة التي 
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تمر من حولي. وللعيون الغريبة عنّي ومن حولي. شباب كثيرء هم 
المحلقة رؤوسهم على جانبي الطّريق. عدت مع اقترابي من مقاهي 
الحي البعيدة إلى نفسي أسائلها عن هذه العيون المنسوجة داخل 
الأجساد الشابة اليافعة. عن تسارع تكاثرها. عن غزوها للطريق 
العام, لم تجبني هذه النفس إلا بالصمت كالساكن # أعماقي, 
أوريماا تخشى أن تصارحني بالقول: إنك أيها الكهل أصبحت ممن 
يخشون إلى الوجوه الشابة, تلك التي تذكّرك بأنك ‏ شرخ الكهولة 
على أبواب أرذل الأعمار. 

بدت لي وحدتي 2# المسير أشد من تلك المقرون بأسر المكان 
المحتوي لمكتبتي, التي عدت إليها سريعا ناسيًا أنني زرت كالغريب 
بعض أحياء مدينتي القديمة, وهي 4# الواقع قديمة بأسمائها لا 
غيره. فد تفيرت العديد من معالمهاء كيف لاا وبعضها مضى على 
زيارتي له ما يقرب من نصف عمري. عشرون عاما كانت كفيلة 
بأن ترسم تضاريس جديدة # الأماكن التي كنت أرتادها غير مرة, 
وعلى دورها وعلى الكثير من الأصدقاء وقد مضى جلَهم كل 2 
طريقء لم تبق 2# الذاكرة إلا «أشجان» وقليها. 

عشرون عاما حقبة عزلتني عن دنياي وعن عالمي؛ فرقت 
بيني وبين عمر كنت أعيشه. أوتراءى لي أني أعيشه. جعلت - 
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غير مكترثة- بيني وبين شطر الشباب الذي كان بين يدي حاجرًا 


عظيما. 


لقد مضى ذاك الحب الذي كان يمنيني. ويرسم لشاطئي الأمان 
إلى غير رجعة؛ رحل إلى ضفة أكلت الشباب لترسم أ الشيخوخة 
شيئًا من حياة. 

مضت «أشجان» إلى سكون فرنسا. وتركت هذا الوحيد» على 
نار وقودها التأسي والخذلان. مضت تلك البهية التي طالما رسمت 
على شفاه شاب عشريني بسمة لم يكن ليدرك سرها أي بشرء 
مضت دون أن تلقي السلام: لم تكن تدرك ريما سر السلام. 
ثانويتنا الوحيدة # الحي. 

عرفتها ولم أعرفهاء عرفتها حواء هذا الآدميء لم أعرف أنها 
مسافرة. و حقيبتها ‏ يوم مولدي كل الذكريات إلاي. 

سافرت «أشجان» وتركت أشجانًا ‏ أعماقيء لا تزال تراودني 
صورها على مدى سنوات عديدة. 

عشرون عاما هي الأسر والظلمة. أسر الأحلام الضائعة, 
وظلمة الآمال المسافرة مع «أشجان» والبافية مع الأشجان. ظلمة 
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طالت # سني شبابي لولا أولكك الثلاثة؛ أولئك هم التور الذي 
سرت إليه ولا أزال: كهذا المساء. وهم وحدهم من جمعوا رفات 
هذا الأربعيني المتيم بالمجهولء والمحب منذ سنين لأطياف ليست 
إلا أضفغاث أحلام. 

سأزور ركن الأجيال اليوم؛ وشيء كبير استيقظ ذ النفس مع 
استحضار مدينتي وحيناء وغياب الغبار عن ذكرياتها الآن. 

كلما نسيت استحضار غبار مدينتي: استفاقت سريعا ذكرياتي 
و«أشجان». ولفرط التكرار كأن بصورتها 4 غلاف الذكريات بقايا 
ميتة لورق الخريف, تتناثر بين أوراق أخرى صفراء وحمراء يكاد 
الريح والغبار يمحوان عنها وهج الطبيعةء ورفقة رحلت مثلها إلى 
مكان آخر. تماما كرحيل آخر نسخة لصورتها الورقية. رحلت من 
بين أغراضي آخر صورة لفرح إلى غير رجعة؛ # لحظة من غضب 
الشتاء. إن شتاء مدينتي يطرد الأفراح ويوقظ الأشجان؛ ويوقظ 
معها ثورة الحب الكامن # رف الذكريات: ويلهب كل صمت؛ ويضرم 
بعود من أساه كل ركن من الذاكرة نارًا للغياب وللنسيان وللعبث. 


لم أبع اليوم. 4 مكتبتي, وكالعادة إلا النزر اليسير من كراريس 
(47ص) المطلوية هذه الأيام, لا أدري ما السر يُ ذلك 


مع آخر كراسة أبيعها يطاردني الشوق ل سعد 500 


-68 - 


غاب قدور عن مشهد الشوق هذا لا أدري لم. 
لم أكد أر السحاب وهو يتلاعب على كفي السماء والشمس 
بالكاد تتبدى بينها حتى وجدت خطاي تقترب سريعا من الرّكن 
المسائي. لم أجد ضمن لفيف المسنين إلا قدور. سلّمت عليه ومع 
الوقوف سألته عن غياب البقية لهذه الأمسية؛ أجابني: 
- سوف يعودون بعد فليل. 
أخذني الفضول أن أبعث سؤالاً مستفرًا: 
- يبدو أنك متأكد من رجوعهم السريعة 
- انعم. 
وأضاف مازجا ابتسامة لطيفة بأخرى لا مبالية: 
اجلس واسمع.. لأنني ملك مجبول على الفضول. 
أخذت مكاني مستمعًا لقدور. وعلى هذا البدن المتعب بذلة 
لازالت تحتفظ بشيء من أناقتها على الرغم من قدمها: 
- الجماعة يا سيدي راحوا «لتعظيم الأجر'* 4 وفاة درويش 
الحي. زغلول. 
-١‏ واجب الهزاء وهي لفظة منتشرة بوسط بالجزائر. 
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علت العيون والشفاه شبه مفاجأة. وإلى الذهن راح سؤال 
الاستغراب يدوي #ّ ركن الأجيال: 
- سهد زغلول؟ 
كان سعد زغلول من أشهر دراويش المدينة والحيء وكان - 
لبساطته- محبًا ل سعد باشا زغلول قائد ثورة ١5‏ المشهورة 83 
مصر دون أن يرتبط ذلك بوعي سياسي كبيرء وكم كان شغوفًا 
بسماع أمواج الأثير, من «صوت القاهرة» بالأخص عبر جهاز 
للراديو صفيرء يختصر بالنسبة إليه كل العالم. 
كان زغلول الحي من حفظة كتاب الله. وكان من أشد من ذخ 
المدينة محبّة للفن والموسيقىء كان رغم شطحات الدروشة؛ وسكر 
السفر بعيدًا عن الواقع. وعبثية الضياع مولعا بالطرب والأغاني, 
كان مولعًا بفيروز تلك الملهمة لأحلام الشباب العربي 4 حقبة 
الرومانسية؛ كان يقول كالكثيرين أنها صوتٌ ملائكيء أنها تذكّره 
بكل وجوه المدينة الأنثوية. 
فال لي عنها ذات مرة: 
ِِ لولا فيروز لأحببت الصمت... لا صونًا يشيهها. 


كان زغلول عاشمًا لفيروز. ولصوتها مريدًا . 
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لم يكد قدور ينهي حديثه؛ حتى انهمرت رغما عنّى دمعة 2 
كف الأسى عن رحيل أيقونة الحيء وكأني بغبار تلك الليلة الممزوج 
بالريح العاصفة ما هو إلا نعي لهذا الرحيلء وتعبير حزين من 
الطبيعة لفقدها لمخلوق مثلهاء محبًا للجمال وللحياة: كارهًا للصمت 
وللكآبة. لازلت أذكر جملته المشهورة عندما كان يطلب مني -لا 
غير- سيجارة. بلفة فرنسية: 

- سيفاريت9 

لقد أرسل سي قدور عبر سرده للواقعة طعنة للحياة وليء 
وحين قال: 

- لقد طعنه أحد السباب مع الفجر. 
وشكلاً من العبثية غريبًاء ومعنى فظيعا لوحشية الإنسان أمام أخيه 
حوله إلا تحية انبعثت من أحد الوافدين: 

- السلام عليكم... كيف حال الشبيبة؟ 

بعث سي سعد بهذه الكلمات», وكأني ببصمة الصوت لا توحى 
أن صاحبها كان شك مأتم. 

هه 
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لم أع بما جرى حولي من تباين بين المشاعر عند سي سعد, وما 
سر ذلك السرور الداخلي لشيخ الجلساءة 

ولكن حين ختم حديث الأصدقاءء تلاشت غيمة السؤال بوليمة 
استدعينا إليهاء بمناسبة تزويج سي سعد ابنته الوحيدة لرجل طاما 
فتن الحي بأخلاقه ووقاره. 

لم تكن من عادتي أن أحضر ولائم الأعراس ولا غير الأعراس, 
وتكاد تعد المرات التي استجبت فيها لاستضافة جار أوصديقء وأنا 
مدين # هذا الأمر للوالد. فهو -بحكم البقاء معه تحت سقف 
العائلة- واجهتها وواجهة يستجيب -متفضلاً- لنداء الواجب 
الاجتماعي المكسو بكثير من مغريات «الكسكسي» المتوج بقطعة 
محترمة من لحم الضأن المزدان صحنه بمرق شهي الرائحة والطعم. 

حين دعاني وبقية الرفاق سي سعد إلى وليمته. استحضرت 
فقيد الحي سعد زغلول الذي كان يأتي إلى بيوت من يعرف من أهل 
المدينة والحي عند كل مناسبة؛ وكأنهم يستأنسون به وبخطواته. كما 
أنه -ببراءة الدروشة- يحب الاقتراب #4 الجلوس من جوار كل تلك 
الوجوه المختلفة, التي لا تلبث أن تنسى أمره بمجرد أخذ نصيبها 
من المكان ومن الصحن ومن سهم سعد زغلولء لم يكن زغلول ممن 
يشتهون الأكل كثيراء فهو مدخن من طراز عجيب غريب. قيل 


5 


أن محبة أمثاله للتدخين مقرون برغبة الهروب من هوس الكلام 
وضيقه إلى هالة الصمت وعوالم التأمل المتصاعدة تفاصيله مع كل 
خيط من سيجارة «النسيم»”*: التي يرتشف كل نفس منها بشراهة 
لا يضاهيها غير عدد الملاعق التي تعمرف طريقها إلى جوف كل 
ضيفء وهي محشوة بحبات الكسكسي وشذرات اللحم ل صالات 
الاستضافة بمناسبة وبدونها. 


نض 


؟- نوع من السجائر ما زال حتى الساعة ينتج ذ الجزائر. 
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- كان عشاء لذيدًا؟ 
هكذا أبدى سي قدور معمما بالسواد كبير إعجابه عن تلك 
وصف ذلك الطّعم عبر جمل امتزج فيها الإعجاب والأسئلة- يعبر 
عن حالتي» ولكنني على عكسه كنت أشعر وأنا وسط الضيوف 
بوحدة عجيبة مردها على الأرجح خويغ من الأسئلة التي ترويها 
الوالدة لي كل مساع ينتابني الشعور أنني أخفي عن الغير إعاقتي: 
إعاقة الخوف من السؤال إعاقة الحب الغائب. 
تهادى إلى مسمعي: 
- لملا يختار كريمة جليسه الدائم (مشيرًا إلى سي قدّور). 
انشفلت عن الهمس والسؤال بما بين يدي5 
يراودني, كلما عدت من صحبة الرفاق, هاجس القلق من تكرار 
الوالدة أسئلتها.ء وما تراه سيكون جوابي لها وهي ترى أن زواجي 
هو الحل الكوني؛ ومن ورائها والد كسته حياة الرتابة بعد أن توسط 
الشيخوخة القاسية مع «شهرية» أقل مني حيلة تأتيه مع قرن كل شهر. 
لقد واجهتني الليلة. وكسرت بذلك آخر حاجز من التحفظ: 
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ولكي لا تخدش ما تبقى من إنسانيتي. أضافت بألفة وحزن: 
- ننتظر منك أحفاذا .. 


ربما غاب عن الأم أن صاحب الأربعين هو من القلائل من 
يدرك أن رفيقة العمر هي شيء من الحلم وأنها غاية ب حدٌ ذاتها, 
وأن مسألة السن هاجسه الكبير وإن أخفى عن الجميع ذلك. 

أنها لا تدرك على ما يبدو أنني الأوحد -ريما- من هو أريعيني 
دون زواجء # بيئة الزواج ‏ شرط لولوج المجتمع؛ تتناسى احيانًا 
أن هاجس تأخر زواجي ذ هذا البيت قد تخطّى عتبة الإنجاز 
الاجتماعي الموعود ليمسي حالة مرضية؛. قد تصيب لعنتها كل 
الأسرة إن بقيت هناك أسرة. 

لقد مضى حلم الزواج وراح مع «أشجان»؛. وصمت الحب مع 
رحيلها. المؤلم كل الألم أن لا الأم ولا أحدا من الحي وابنائه يدرك 
ذلك. حتى أولئك الرفاق لا يدركون سر صديقهم الأربعيني سر 
انتظار الأمل المفقود. حتى فرح نفسها لو عادت خطواتها -كما 
ماضي المسير الدراسي- إلى الحي لما استطاعت أن تستشعر 
كل شغفي المصاب صاحبه بداء السر والكتمان؛ سر لم يتمكن حتى 
قدور من «استبطانه». عبر أسئلته المشفوعة بأسلوب المخبرين: وهم 
كثرٌ # هذه المدينة» إن قدّور لازال تحت وقع سحر ذلك الصحن من 
الكسكسي وهو يردد بشيء من الدعابة: 
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- ألم يئن بعد أن تستضيفنا على مثل هذه التحفة الغذائية 
ل بيت الزوجية؟ 

وأرسل ابتسامات. اختصرت شبهقه وولعه بالحكي» وحاول على 
ما يبدو زرع شيء من السرور على فلبي الموجوع. يستشعر هذا 
القلب أن رابطًا ما يربطني بسي قدور, لا يعلم كنهه إلا كف القدر. 

حاولت أن أستغل لحظات البهجة المرتسمة ملامحه ووجدانه 
وجره إلى حديث طاللما كان عصيًا علي وعليه. 

منذ قرابة السنتين لاحظت ولاحظ الشيخان تفير مزاج قدور 
كلما تحدث الجمع عن تعدد الزوجات؛ وكأن الموضوع يثير 4 نفسه 
الكثير من الخدوش. الواقع أنني الأوحد من بين الأصدقاء الذي 
ليس له الحق يذ الحديث عن خدش النفسيات, ولا عن الالتزام 
الاجتماعيء فأنا الكهل العازب الغائب عن مسرح الحياة والقابع 
بين غبار الذكريات السنين وغبار المدينة. 
لم أدع اللحظتّ تمر دون إرسال سؤالي: 


- حدثني عن قصتك يا سي قدور؟. 


- خرجت إلى الفضاء تنهدات؛ رافقها صمت ثم نبرة مليئة 
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2 أتقصد ف قصتي مع المرأة؟ 
كان صمتي هو الجواب, واصل سي فدور ديباجة الحكي: 
- قصتي أيها الشاب طويلة وغريبة.. 
أرسلتني لفظة الشاب إلى حقبة الثانوية. تلك التي كانت 
الوحيدة 4 المدينة والحي. وواصل الرجل حديثه: 
- أنا الآن متزوج بامرأة لا يربطني بها إلا عقد ووليمة كهذه. 
اندهاشي من الجواب لم يمنعن من متابعة سماع قصته وهو يواصل: 
0 تستفرب إن قلت لك أن هذه الزيجة كانت من أندر 
وأغرب الزيجات. وقد تمت بعد إصرار الوالدة عليها, 
بالرغم أنها لم تشهد زفافناء إذ توفاها الله قبيل عرسنا 
بأشهر. 
تلاشت خيوط الحيرة والسؤال من أماميء بعد أن بدأ الستيني 
بسرد حكايته: 
- منذ خمسة عشر سنة كانت لي خطيبة من مدينتيء وكانت 
من أحب القلوب وبدت ل عيني من أجمل نساء الدنياء 
هي ذلك الدفء الذي صحبته طويلاً: ووقفت على باب 
آماله. وعانيت الساعات للرحيل به من دار العائلة إلى دار 
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السكنى. خطيبةٌ دافعت عن اختياري لهاء ودفعت ثمنه ليال 
من الوقوف على باب الصمت. حينما كانت الأم -رحمها 
الله- تبعث علي بوابل اللعنات لسوء الاختيار وتعاسة حال 
الشريكة؛ قاومت بصمت وصبر كبيرين تلك القيود المغلّفة 
بحديث الوالدة © ساعات النهار الطويلة ودقائق الليل 
المتناهية الظلمة. 


لماع إلا وسؤال يفرٌ مني نحو أذن الرجل؛ وسط حالة من متعة 


الحكي والسماع: 


أهي زوجتك,. التي تقاسمك الآن أعباء الحياة؟ 


لاء ليست هيء لقد طالت مدة خطيتنا ولم أجد بدًا من 
طول الانتظار إلا الذهاب بأمري إلى مداه. وكم تحايلت 
على الوالدة مرارًا القبول؛ غير أنها حملت ب وجهي وذ 
وجه الغريبة كلما فاتحتها أوفاتحتني © الأمر لافتة اللعنة, 
تجرأت © آخر الأمر وذهبت بمفردي لإنهاء ما بدأته. وما 
هي إلا ساعات حتى جِن الليل ووجدتني حاملاً خطاي دون 
الرحم إلى بيتها و قلبي قراري وآمالها © إكمال العقد 
الأسريء وبالفعل أنهيت أمر زواجي دون حضور أحد من 


مقربي إلا واحدًا ممن ترى من الرفاق. 
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- أيهما تقصد؟9 
قبل أن يجيبني أرسل إلي بنظرة فيها شيء من الحيرة لم 
أعهدها من هذا الكهل الحساس: 


- لم يكن بمقدوري أن أصحب سي سعد5؟ إذ لم تكن علاقتي 
الكلمة فالها سي محمود عنك. وهو ذاته من صحبني إلى 
بيت الزوجة الأولى.. 
- تزوجتها إِذَا؟ 
صمت سي قدورء واستدار نحو وجهته تاركًا لي إبهامًا خلفته 
خطواته التي أرسلت قوله: 
- سوف تجد عند سي قدور جوابًا لما سألت. 


نيان 
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مر على هذا الحديث أشهرٌ. ومعه مرت ذكرى سعد زغلول 
ومصير من أوقع به الجريمة مرور الكرام؛ وكأن لعنة الغبار تلك هي 
الملمح الوحيد الذي خلّفته تلك الذكرى ال مؤلمة. 

تواصلت الأيام © المسير وتواصلت معها رفقة الأصدقاء. 
وتواصلت جلساتي معهم 4# ركن الأجيال عند كل مساء تقريبًا. 
ومضت علينا الصياحات رتيبة أوبالكاد. أما الأمسيات فلا تكاد 
تمضي لحظات منها إلا وامتزج وجه الشمس النائم على أفقها 
بأشعتها المسرعة نحو الغياب بغبار تزداد كثافته طغيانًا مع نهاية 
كل أسبوع. 


مكتبتي اليوم على حالها كدار لقمان: ولكنها مع المساء تمتّعت 
بشيء من الحبور مثلي. فقد حزت شيئًا من الكتب كعادة فاعل 
الخير مع نهاية كل شهر. ومعه حملني السرور إلى أوجه بعد أن 
استحضرت قصة سي قدور, أنستني على ما يبدو حالي وحل 
الوحدة الأربعينية. وها هو المسير والخطى ياخذاني إلى ركن 
الأجيال. 


دس ب» 


قبل الوصول إلى «المقام»””*, التقيت سي محمود ودعاني على 


"- لفظة صوفية شعبية محلية, تعني مكان وجود الولى الصالح وبركة مكانه. 
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كل مأخنء ويبعد عنه وعني نظرة الجد والوقار التي ترسّخت آذ 
الذاكرة. 
قبل أن ارقف "من حجان فيوته وكفة شريعة: عاخلتة 
بالسؤال: 
- يا سي محمود أضحك الله سنّك. ضحكّني معك.. ما 
الأمرة 
- بالأمس وقبيل صلاة الجمعة: وقع لي أمر مخجل وضحك, 
بالأمس وأنا ألاعب ابن أخي الأصفر. تذكرت مستحضرًا 
حقبة هي الأجمل ل4 حياتي» وكلما شاهدت خطواته إلا 
وعادت بي إلى طفولتي التي مضى عليها أكثر من ستّين 
عاماء ومع مشاهدتي له وللعبه. استحضرت مشهد الرقصة 
- الرفقصة6ة 
- نعم يا إخوان. مشهد رقصة الفتى دعاني إلى الولوج إلى 


العالم. 
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وانفجر ضاحكًا. مجددًا القول: 


- صدقوني... غير واع؛ قمت بالرقصة وسط الحيء وبدا لي 
(وهو الأجمل © المشهد كله) أن الوحيد الذي يراقبني هو 
سي عطية. وهو ذ طريقه إلى بيت الله حاملاً # يديه 
درس اليوم. و عينيه -على ما بدا لي- خجليء افتريت 
منه. وكان -كما تمرفون- المزيج من التبرير الذي يربو 
مع تحية السلام. ولكن الشيخ الوقور؛ ورغم أنه يصغرني 
سنًا. ضحك ضحكة عذبة قائلاً لي: [والله إنك ذكّرتني 
بمشهدك هذا بما حدث لشيخي ومعلّمي]. 
أخذني الفضول لمشاركته الحكيء ولكن سي محمود لم يترك 
لي فرصة: وكأنه ينافس صديقنا قدور # هذه الملكة المشهودة: 
- سألت سي عطية, وهو يأخذ بيدي كأنه يجرني إلى 
الصلاة. ولم يعهد مني كثير حديث أوكبير نقاش» فأجاب: 
إيا سي محمودء إن شيخي يحمل اسمكء وهو للمفارقة 
ضمن درسي اليوم؛ فاقترب ولا تعش لحظة الإحراج تلك], 
وأطلق الشيخ بعدها بسمة تكاد تشابه ابتسامات الطفولة. 


لم يكن سي محمود لك حاجة إلى شرح مطول لما جرىء ذلك 
أننا جمعنا ِ وسط المسجد تلك الجمعة؛ وأذكر جيدً! القصة التي 
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سردها إمامنا سي عطية والتي جعلت أغلب المصلّين 4 مشهد 

فص شيخ المسجد 4# لحظة الترويح عن المريدين حكاية شيخه 
ورقصته الشهيرة؛ نعم. كنت حينها ضمن الحاضرين. وتخيلت فعلاً 
صورة الشيخ الذي جاء إمام الحي سي عطية على قصته. حينما 
بدأ ينط ف خلوته؛ التي كانت ركنا للعبادة والذكر وقراءة القرآن, 

نعم: أيها الإخوة. رقص الشيخ الوقور: واعترف أمام سائله 
الذي دنا من غرفته ب ثلث الليل الأخير. مصدوما لمشهد الرقص 
تحت سراج الغرفة وخلوتها.ء وكان جواب الشيخ حينها للسائل 
(وبالتاكيد للمصلين ممن يرقبون القصة ونهايتها): 

- سألتني كيف بالشيخ وهو ذ هذا السن وتلك المكانة أن 

يرقفص؟ 
- انتتعم. 
- أتعملم انني كنت # قمة السرور وأعلى مراتب الحبورة 


- كيف ذلك يا سيدي8 
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لأنني رأيت 4# تلك الساعة أن القرآن بين يدي. وساءلت 
نفسي من أرسله؛ فردٌ صدى نفسي علي إنه الله. ثم حملت 
يدي وهما تذكران وتسبحان وقلت من خلقهماء فكان 
الجواب هو الله ونهضت واستقمت وسألت من سيقبض 
هذه الروح ويبعث هذا الجسد من التراب فكان القول دون 
كلل هو اللّه. وجدتني وأنا أستقيم طولاً أردد: لم الخشية 
على حال جسد يرقبه الله5 ولم العبوس وقلبي ينبض 
للّهة ولم التفكير ب آت هو للّه... فحملني سروري الغامر 
وغبطتي الكبيرة وأنا أشعر بقرب الله أن أنط من السرور 
كي أبلغ عنان السماء شاكرًا رب السماءء ولم أشعر وأنا # 
غمرة ساعة الصفاء والرضا إلا والرقص تعبيري؛ فمررت 
بي يا أخي. فبدا لك المشهد كما رأيت... وختم الشيخ 
وقال: أفلا أكون عبدًا شكورًا؟ 


ونان 
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مرت جمعٌ وأسبات وآحاد على تلك القصة المعبّرة وعلى رقصة 
سي محمود. والتقيته بعدها 4# إحداها. ووجدت اللحظة سانحة 
أن أسأله عن قصة صديقنا قدور وخطيبته. 

قدور الأصغر ل المجموعة, والمدلل فيمن عرفت من هؤلاء 
المختلفين عن باقي أهل الحي. لاستقلالهم عن أغلال . الجموع 
وتحررهم من قيود الحي وغباره. وسط الحدود الضيقة لهذا 
الدلال: أجدني بعيدًا عن ميرائهم وعما حفلت به تجربة حياتهم, 
الملتحف غبارًا على الدوام: والجالب لوعيد الصالحين. 

مع الخطوات أخذ حديثي ومحمود مجراه منسابًاء وأرسلت له 
مقدمة عما جاء من أحاديث فدور لي. وعن غريب فصته وإبهام 
ظروفها, بادرته بالسؤال: 

- أتعرف شيئًا عن سي قدور وخطيبته؟ 

- اتعم. 

- ماقصتهما؟ 


- إن المؤلم # القصة أن سي قدور كان للأم مجيبًاء ولاختياره 
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زاهدًا. 

- لمأفهم. 

- لم يتزوج من اختارهاء لقد أكره كحال الكثيرين ممن تعرف 
وأعرف. والجهل المكتسي بالعرف هو باب الاختيار لا 
الطاعة. 

زاد فضولي» واختصره السؤال: 

- ما الذي جرى له بالضبط؟ 

- لقد تم زواجه الأول من اختيار ثان؛ كانت الأم هي الخاطبة 
لا الابن: لقد انتهى الأمر كله © جلسة واحدة. 

ومع شهيق امتصت معه رئتا سي محمود شيئًا غير هين من 

هواء المكان الخالي -على غير العادة- من الغبار. أضاف: 

- ماحرك نفسيء أنني كنت رفيقه قبيل ما جرى حين أراد 

- ماكانت نهاية الأمرة 

- كانت الفاجعة. 

هكذا لخص سي محمود ما جرى لقدور. 

4ه 
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بدأت فاجعة الصديق بَعَيّد عودة الزوجة, تلك التي كانت درة 
اختيار الوالدة. من بيتها بعد «رد السبوع»' لقيت المسكينة حتفها 
4 الطريق المبلّل جراء سيول موسم الخريف الأولىء لقد رحلت عن 
الدنيا وهي تتأبط 4 طريق البقاء الأخ الأصغر. 
أطبق الصمت على كليناء ورحت كالفريق أموج # أحاديث 
الفواجع. ووجدنني أبحث عن فضاء غير الصمت طوال ما تبقى 
من مسيرء وعبئًا كنت أفعل؛ حتى توقفت بي الخطى عند باب سي 
محمود: والذي بدا له هذا الأربعيني 2 أتعس حال حين فال: 
- دعك من حديثي وفكّر بنفسكء, إن ل قدور برغم هول ما 
جرى له بيت يؤويه؛ ونفس يسكن إليها. 
لم يستضفني سي محمود على فنجان القهوة. كمادته كلما 
مررت بالقرب من داره. 
عبر جوابه الأخير الذي استعضت به عن القهوة. أدركت أن 
اللُّوم والعتاب لن يتركاني. سواء يذ البيت عند الأم أوخارجها عند 
أقرب ناس الحي إلى القلب والعقل. 
تساءلت مع النسق الرتيب للخطوات المتعبة: لم أراد قدور أن 
أسمع البافي من لسان سي محمود ؟ 


4- من الزواج ؛ تعود إلى بيت الزوجية محملة بالهدايا تعبيرًا عن الود والمحبة 
بين العائلتين. 


87 


رجعت إلى البيت على أمل أن آخذ قسطًا من الراحة بعد 
تعب السير وعناء التفكير. ولكن. لم آكد أخطو خطوة نحو وحدتي 
وإبهامي حتى تفير الجو وتلبد. وكست الفيوم الأجواء وكأن بقوة 
غريبة جعلتها كذلك غذ لمح البصرء وراح العالم من حولي يتحول 
دون سابق إنذار إلى طلاسم غبارية؛ تنشر رذاذًا من الحصى لا 
يكاد يعرف منتهاه. وزاد مشهد إقفال النوافذ السريع بصري دهشة 
وتشتمًا. على الرغم من الحرّ القاتل الذي دعا القيلولة المصلوبة 
بالرمضاء تدنو بأسرع مما توقعت. 

يا له من عذاب حر لافح يقتل الجلد الصبورء وغبار كثيب منتشٍ 
بحصى متمردة على حال الفيزياء. ونوافن تحجب عن ساكنيها شيئًا 
مما تبقى من حياة: إنها اللعنة دون شك. 

مشيت بالكاد أملك جسدي والحال على ما هو عليه؛ ولازمة 
الدعاء والرّجاء ترثي لحالي بسماعها قولي: لا حول ولا قوة إلا 
باللّه... 

حملت قلمي مجاولاً أن أفرغ شحنة الإرهاق الجسدي والنفسي, 
التي هيمنت علي من عودتيء لاحظت أن الجو المنزلي مكهرب وأن 
شيئًا ما يدور ل كواليس هذا البيت الشعبي. وعلى رأس الهرم 
الوالدة بلا شك. 


تركت القلم على سجيته: وكأنني عبره أجدد لصاحبة الرسالة 


الصحبة من جديد: 
) أكتب إليك هذه الساعة, دون أن أبدأ بالتحية. 


أنا متعبٌ الليلة. ولم أفر إلى القلم بخطى الطفولة إلا إليك, 
وإلا لفراري من الحديث إلى سواك. 

تكرر الحديث؛ وتكررت الشكوى ولم يعد هناك داع إلى إقناع 
من هم حولي. تعبت آمالي وأرهقت دواخلي وسرى -وحال الضياع 
هكذا- مع كل شريان عجز وقصور. 

أدرك أنك قد لا تطيقي أسطري وما تحمله من يأس وضياع 
وكثير من غموض. ولكنك -أيتها الأنثى- تدركين حاجة أربعيني 
مثلي إلى إسكات صوت الأبوين وصوت غير الأبوين: إنني برغم 
العمر الذي انقضىء مما انقضىء ما زلت 4 عيونهم الحافظة 
لشيء من آمال الحياة ذلك الطفل الباحث عن الحياة؛ لا زلت 
أراهما بعيني الطفولة: المليئتان بالوجل. 


واع أنا بكل ما يدور حولي»؛ والهمسات منه؛ واع بأن ما ضاع من 
العمر كان إسرافاء واع بأن الأبوين كانا ينتظران دخلا قارًا؛ ويدًا 
تفي بالغرض المنزلي وعلى ظهرها طفل يحفظ الحبل السلالي. 
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لو أجد المفر...) 
لم تسعفني يدي على إكمال بث شكواي إلي؛ لم أستطع أن 
استيقظت اعماقي فجأة واستهجنت هذا الجلّد النفسي؛ وهذه 
السادية الفكرية؛ وانطلقت من أعماقها جملة واحد: 
5 كفى. ارم الأوراق. 
لم تك هذه الجملة الوحيدة ما دعتني إلى شيء من اليقظة: إذ 
ها هي أصوات سهد وفدور ومحمود تتواتر إلي اليوم, وكأنها أرواح 
استحضرت اليقين والتطهير وهم يقولون: 
- ارجع إلى واقعك وواقعناء ودع الأم تختار ما تشاءء وانسى 
عاهة الانتظار النائمة على ذكرى «فرح» بائد. 
استيقظت فجأة على واقع بدا لي مزيجا من حلم وكابوس. 
هكذا عدت إلى رشديء ورأيتني أحمل كومة الرسائل تلك 
محاولاً -كأول مرة- أن أحرقها واحرق معها شيئًا غير يسير من 
معاناة نفسية, قد لا تكون هي منبع الوحدة ولهيبها. 


ما كدت أغادر غرفتيء. ولي يدي أحرف ومشاعر وذكريات 
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مدفونة كلها ل# تلك الرسائل2. حتى استوقفتني الوالدة بملامح 
امتزجت -مع تعبها الدائم- بشيء من الحيرة والقلق والضياع, 
قائلة لي: 


- لقد خيّرك والدك بين أمرين. 


وقبل أن تنهي حديثهاء ذهب بي التفكير بعيدا وعن الدار ومن 
بالدارء وعن فجأة الحديث وفجأة الوعيد. ولما آل إليه الأمر كله: 


- إما أن تعجل # الاختيار أو.. 


لم تطق الأم أن تسترسل ف باقي الحديث. ولم يك بوسعها 
أن تتطق بعدها بكلمة. وراحت تجر جسدها المتعب بخطى وقودها 
الدموع الخفية؛ المملوءة مثلي بصوت بح منكسرء وأمست الجملة 
وحرف «أوء» تحمل وعيد «الرحيل». 

لم أستطع وحال الحي هكذاء والمدينة مليئة بالغبار وذهني 
يفزوه التشويش أن أنبز ببنت شفاء وساءلت نفسي باعكًا للمجهولة 


- أين أنت الآن5 بل أين أنا؟ 


استحضرت حال قدور ووعيد والدته؛ كيض تراه كان شعوره 
ساعة الوحدة تلك. وهو يقلَّب الأيام بين كفي المخرج والمجهول؟ 
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لم يسبق أن غادرت البيت إلا ساعات النهار. أما ‏ ساعة 
الليل فهذا هو المحال بعينه. منذ أن وعيت لم أذكر أنه سمح لي أن 
أطأ الباب للخروج بَعَيّد المغرب, لم يكن الوالد منذ وعيت إلا آلة 
من انتظام الوقت وصرامة المواعيدء لم يتعود أي فرد من الأسرة 
الكبيرة؛ وأكثرهم أنا إلا على الولوج باكرًا إلى المأوى الأسري. وكذا 
الاستيقاظ باكرًاء كنت ولا زلت مبرمجا على البيت وأركانه لا على 
المسير ف المدينة وبين أحيائها. 

لم أستطع بعيد سماعي للوالدة أن أعود إلى غرفتي, كرامة 
الكهولة فعلت فعلهاء وجدتني أترك البيت ومعه الأسطر ومفاتيحي 
وبعض أغراضي. 

خرجت على لحن «ليلى والمجنون» هائمًا من بيت اعتاد 
السكون, بيت يملؤه الدفء برغم برودة العلاقة بين أفراده؛ برودة 
جعلت مني كحال طوب هذا الحي وحجره ساكنًا غريبًاء يكاد كل 
ليلة ينال نصيبه من الغبار. 

سرت إلى غير هدى. فلم أجد إلا أن أزور ركننا ذاك بذ ساعة 
غريبة وشعور أغرب. إذ هي أول زيارة ليلية لركن الأجيال بعيد 
عشر سنين من التردد عليه نهار . 

++ 
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ركن الاأجيال 

رافقتني 4 لحظات هذه الليلة المختلفة جلابيتي وقد رافقتني 
فيما مضى 2# لحظات من النسيان. 

ما إن وصلت وأنا أحمل ما أحملء. حتى غادر التّعب هذا 
الجسد؛ ووجدت العيون تستسلم بخطى يحملها الحياء والهدوء إلى 
النوم وعوالمه. كأني بذلك الجو الغائم الممزوج بهالة الغبار خيطًا 
سرابيًا من لحن هادئٌ يطارده الصمت وقد استحت على غفلة منه 
نسمات لم أع بعد أي فصل أرسلهاء رحت كالغاوي إلى سكرته 2 
ساعات الليل أرنو إلى أطول وقت للنوم علّني أسترق راحة من 
الدنيا وما تحمل. 

رحلت بي وبجلابيتي السمراء غفوة ركن الأجيال. وحملني الليل 
منسلاً ‏ بردته إلى غايته على عتبات صوت المؤذن وهو يصدح: 


«الصلاة خير من النوم» 
استفقت ومشيت بخطى الوقار إلى المسجد المحاذي للركن. 
قضيت الصلاة ومعها سافرت الكثير من الصور التي كانت عالقة 
4 حافة الذاكرة إلى عالم من الدعة والسكون إلى حين؛ صور تستلقي 
على تاجها تلك العيون. التي رمقت بها الوالدة كل كياني. 
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الوالدة: النائمة الآن أوريما ترقب التجوم كمادتها علّها تستريح 
معها على صفيح السؤال والشك وقلة ذات اليد أراها لا تعمرف 
النوم: إنها والدة غير أنها ليست ككل الوالدات. عرفتها كما لم 
أعرف أي أنثى. عرفتها من صباي وشبابي وبوابات الكهولة ولم 
تتفير نظراتها ولا بريق عينيها كلما وطأت البوابة. 
- هل عدت إلى السيجارة؟ 


هزني سؤال قدورء ولم أعرف من أي ركن ولج؛ ولا كيف اقتنيت 
تلك السيجارة ومن أي كشكء. بل كم مضى من الزمن: وما الزمن 
الفاصل بين من تلك الصلاة إلى رشفة السيجارة المحتشمة هذه. 


حملتني كلمات قدور واحتضنتني كل همسة منهاء كأنه لم 
يحمل عني عبء تعبيء بل لكأنه وهو يستضيفني يهم بحمل هذا 
الجسد المتعب: جسد ارتسمت فيه كل خرائط الأحزان. 

مشيت رفقته والحياء يغلّفني. 

ماذا تراني سأقول له؛ وكيف لي أن ألج إلى بيت الرجلء رفقة 
أسرته الصفيرة وهو معتاد على كثير الدّعة والهدوء. لم يسبق لي أن 
وطأت هذا البيت من قبلء إنه عبء كبير على عاتق رجل مثلي أن يدخل 
إلى بيت أحد رفقته '# ظرف مثل هذاء و حال كالتي أنا عليها. 


- 94 


ماذا تراني سأقول له. ولم تكن عادتي أن أفاتحه # أمر ما 
بيني وبين الوالد إلا لمامّاء غير أني سأجبر على الحديث إليه؛ وقد 
إذ لا أحد لي © هذه المدينة الغبارية إلا شيوخها الثلاث من يرثي 
لحالي المعقّد. وقد يصبر على صحبة البيت ليلا ونهارا . 

هل سأقول له بدون مقدمات -وهو الأدرى بالعرف المهيمن 
على عوالم الأسر- بأن الوالد مل بقائي © البيت عازبًا والناس من 
حوله تدعوه إلى الضغط علي أم تراني سأذكّره بدوام عزو -مع 
غياب فرح عن هذا الأمر. ربما أكتفي بأن أطلب منه تحملي حتى 
أرى من أمري ما أرى. 

مع الاقتراب من بيت قدور ازدادت حيرتيء وتواترت إلى 
أعماقي أسئلة أخرى. لم تزدني إلا تيهاء قاطعني بعيدها بالقول: 

- لاتطل التفكير والشرود . من الآن إلى غاية ما تهدأ عاصفة 
الوالد أنت 2# بيتك. 

علت -كالعادة- استفهامات الخاطر والعين, وجواب فدور محا 

عنّي كثيرًا من وجل وعبء, وكم زادت راحتي حين قال: 


- أنا وحدي #ْ البيت هذه الأيام: لا أهلون يزعجون زيارة 
الأحباب مثلك. 
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عاد الصمت من جديد, واستضافنا لثوان: تاركًا لنا خيالاً باحكًا 
عن خيط لحديث آخر. 

لم تمردقائق حتى وجدت فنجانًا من القهوة تدفئه سحابة من 
وقد أدفأت كياني وكيان هذا المكان الذي تتسابق فيه نسمات من 
الألفة والبساطة. 

ارتشفت البن, وكأني به أطيب ما تذوقت.؛ جمل مني أستعيد 
هدوءًا ضاع من يديء. هذه اليد التي رمت بما كانت تحمله من 
أوراق وبعضص الأغراض الخفيفة على صدر تلك الطاولة الوحيدة 
ل الغرفة. احتضنت الطاولة رسائلي الممزوجة بالوحشة وغريب 
الأحاسيس ودهشة الفوييا. 

مضى يوم كامل وأنا بين جدران بيت قدور, وانتظرت قدومه 
الذي تأخر, وقد استضفت ‏ غيبته كعهدي شيئًا من غبار الحي. 

لم أشعر بكبير وحدة: فقد تعودت البقاء على هذه الحال 
لساعات بل لأيام طويلة؛ لم يكن يرافقني فيها غير كتاب حب 


أوقصيدة شعر. 


قد يكون قدور الآن ضمن الرفاقء حيث الحديث يأخن مجراه 
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الانسيابي المعتاد. وسوف لن يكون صعبا عليه أن يحفظ طلبي بألا 
يخبرهم عن حالي الآن. وما آل إليه أمري؛ وقد يصعب عليه إخفاء 
عيون الحقيقة عنهم: إذ هم يقظون بالفطرة بعيدًا عن غبار المدنية. 

بدا لي بيت قدور, الذي أدخله لأول مرة. غريبًا يمزج بين 
دعة وحياة, إنه الأوحد ضمن ديار الحي ما يحوز على ضفتين: إذ 
يطل على شارعين أحدهما قبلة الطريقء المار عبر المدينة؛ طريق 
يشق المدينة إلى اثنين. كأني به نهر من إسفلت. يعطي الانطباع لمن 
يدخل المدينة لأول وهلة أن امتداده يعطي المدينة دفعًا حضاريًاء 
واستمرارًا للشمال على تخوم البادية. 


نضفك 
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يشق هذا الطريق المعبد بالإسفلت المتين المدينة إلى نصفين. 
وعبر سيره يخفف عنها هول الغبار كأنه يحمل رذاذ الساحل. ويشل 
كالتهر حركة رذاذ الغبار كما يشل غزو الجرادء لقد جعل منها قلبين 
4# كيان واحدء إذ هو يقّسمها إلى شرقية وغربية؛ الأغرب أن قدور 
يسكن بالجانب الغربي لمدينتي أما أنا وياقي الأصدقاء فإن شمس 
الصباح تطل علينا قبيل أن تصل إلى أجفان هذا البيت الذي يأوي 
أحزاني. 

افتتح الطريق المعبد قبيل قرن أويزيد؛ ولم تفير فيه السلطات 
إلا الاسم. الطريق القومي رقم واحدء تلك هي صفته ومسماء. 
ووسط هذا التاريخ الذي امتد إلى عشريات عديدة: لازلت أشعر أن 
المدينة برغم تناقضاتها تحفل بالحب والأمل. لست أدري لم دخل 
الحب مع خطواتي إلى بيت قدور ومعه نسمة الربيع. 

مرت ليلة. عشت فيها / دفء بيت قدورء بعد عشاء لذين به 
كثير من البركة والألفة. 

حينما حمل الرّجل إلى كرم استضافته ‏ صحن مغطى 
بقطعة قماش كسيت بالسواد وخيوط حمراء قانية؛ تشتم منها زكي 
الكسكسي. وآثار لحم الضأن, التي اعتاد الوالد مقاسمتي إياه 2 
ذيل كل أسبوع. 
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دخل قدور قائلاً لي: 
- الا تغضب إن قلت لك أنني تحدثت مع والدك. 


قبل أن يفر الجواب الممزوج بالانزعاج نحو أذن مضيفي. لاحظ 
ارتسام تجهم الوجه وتفير الملامح. واستحضرت حينما تهادى إلى 
مسمعي لفظ «الوالد» عديد الصور التي كانت تحتشد ف ذاكرتي 
وبها ما بها من مواقف وأحاديث مع الوالدة والوالد. وبدا لي أن 
الفلبة أمست لصالح الوالد؛ كأنني حين تركت الدار -بتفويض 
منه- فتحت جبهة من الصراع بين الأجيال وبين الأفكار. بين 
الرفض والقبول. بين العصيان والطاعة العمياء؛ ولم أجد بما أجيب 


سي قدور إلا: 


- الماذا فعلت؟ 


إنه والدك. عليك أن تأخن بخاطره. 


ولكن الأمر أكبر مما تتصور. 
- أعرف جيدًا ما جرى. سي عبد القادر حكى لي كل شيء. 
كأني بجملته الأخيرة قد قتلت تلك الأسرار التي اعتقدت 
أنني الأوحد من يزخر بهاء وكُشف بالنسبة لي غطاء غرفة لأسرار 
عمرت لسنوات: «كل شيء» هذهء اختصرت ما كان أعماقي من 


- 99 - 


كثير الصراعات الشعورية: وبقايا موروث الطاعة المبثوث 2# العرف 
العائلى. 


صمتي لسنوات وعزو»ك عن إكمال نصف ديني و.. و.. كلها 
دوافعٌ حركت © الوالد شعورًا مخيمًا بأن المرض يتسلل إلى بيته؛ 
بأن سقمًا اجتماعيًا بدأ يزحف -مع زحف السنين والغبار- إلى 
دارنا وما اعتادت من قبل مثل هذا الحال. 


لم يكن مسموحا للآباء والأبناء ب مدينتي و4 حينا المكسو 
بغبار السنين والصمت أن يتجادلا عن أمر كأمريء بل لا يجوز حتى 
الهمس به. إذ عهد إلى الأجيال معرفة استمرار السلالات عبر 
الروابط الزوجية بشكل آلي. فطري. وثّرك أمر معرفة التفاصيل 
ومناقشة أمر الشريك إلى وزارات الداخلية # كل بيت وعلى رأسه 
تلك الأم أوي الحالات الأسوأ تلك البنت البكر. 

لم اكن سعيدا بلقاء قدور بالوالد؛ ولا بمفاتحته بالأمر؛ ولولا 
معرفتي بطيبة الرجل وبكرمه لذهب بي التفكير مذهيًا آخر. لقد 
فتح لي الرجل بسماحة ولطف بيته لأكثر من أسبوع: لمست خلالها 
التشابه الغريب بين روائح الوالدة وأنفاس هذا المكان عبر أوانٍ 
مشابهة لما ْ البيت والتي تعودت على الأكل فيها بشراهة وحنين, 
وعبر طعم مشابه لمذاق الغداء والعشاءء, ولنكهة تكاد تكون ذاتها 
لتلك القهوة الصباحية. الخضراء المذاق والنسمات. 
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مرت أيام؛ لم أعرف آناءها إلا ثلاثة أماكن. اثنان منها يؤوياني 

بدلال وواحد منهم مجبر عليه؛ بالرغم من أنسي به وبجدرانه 
الأربعة المزدانة بأوراق بيضاء وأخرى ملونة وبحبر يمزج السواد 
والأزرق» وكلمات مصفوفة بانتظام وخلود » صفحات نائمة © 
عديد الكتب المختلفة التجليد واللون والمذهب, أما ما تبقى فهو 
بيت قدور الذي بدا أنه سيحفل بأناس غيريء إذ حان ميعاد 
عودة أهل الرجلء؛ وأراني مجبر على ترك المكان. الثالث الأبدي 
بالنسبة لأربعيني مثلي والذي يحمل 4 طياته المزدانة بالعفوية 
والبساطة الكثير من الذكريات لي الصحوة والمنام فهو ركن الشيوخ, 
ركن الأجيالء إنه ركن يحتفي بي دون أن يطاردني بالسؤال: لم 
أعهد منه بوحا لأسراريء ولم يهاجم وحدتي بالسؤال يومًا عدا 
مرة واحدة, حين تجرأ على الإفصاح عما يختزنه نحويء جاءتني 
عباراته المتسائلة. قبيل شهر من ضيافة سي قدّورء تتهادى بخطى 
المنام قائلاً لي: 

- عليك أن تنسى أشجان. 

- كيف عرفت بها وباسمها؟ 

- # مدينتنا ينقل الفبار كل الأسرار. 

- لمأعد أحفل بهاء قد ضاع العمر وفرٌ من يدي. 
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- لا تكابرء ما زالت آثار الأشجان © عينيك؛ أنصح بأن 
تذهب إلى ضفة المدينة الأخرى غير بعيد. وستجد أفراحا 
وافرح». 
كانت تلك المرة الأولى. التى أسمع فيها صوت ذاك الركن 
الدافئ. الحامل لسكون الليل ولنور الصبح المترامي على ضفتي 
الدنيا. 
لم أسمع منه بعدها -ولا قبلها- وخرًا لأحاسيسي ولا يقظة 
لأشجاني. وكلما ذهبت إليه بصحبة أوبدونهاء يتبدى أمام عيوني 
المتهبة ذلك الوفقار وترتسم سعة الدنيا أمامي. وتنبت على جانبيه 
أفراح. لا أعرف سرها بحق؟ 


انسفن 
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عدت إلى مكتبتي التي لم أغادرها قط. 
عدت إلى تلك الجدران وقد امتلأت 4 أعماقي أسئلة عن قدور 
وعن سعد وعن محمود؛ و خضم الضياع © لجج الظنون والأفكار 
ولجت إلى المكتبة رسالة شديدة الإغلاق مريعة الشكل تحمل اسمي 
وعنواني. بدا أنها متخمة. خشيت قبيل أن أهم بفتحها أن أفتح 
جبهة نفسية أخرى أنا ل غنى عنهاء تناسيت الأمر وبدأت بفتحهاء 
وما كدت أفعل حتى سمعت خطوات رجلين أعرف صوتهما.ء إنهما 
سعد ومحمود وهما بكامل أناقتهماء لم أعهد مثل هذه الزيارة 
المكللة بشيء من الدعة وبكثير من أناقة الشيوخ. المتوجة رؤوسهم 
بتيجان الذكريات وخبرة الحياة. 
- السلام عليك أيها الشاب. 
بدا سعد مع الد لتحية صاحب نفس جديد. 
- وعليكم السلام؛ كيف الحال يا أعمام؟ 
- الكل بخير. 
كان ذلك جواب محمود وبصوت خافت بدا أنه يحاول عبر 
أناقة مستعارة إخفاء الألم؛ المصاحب لشحوب الوجه. 
ليترك الحديث للشيخ المهيمن على المشهد: 
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-- سوف لن تطيل الحديث وله الكلام.. 
الأمر بأكمله. حينما أبصرت عبر باب المكتبة الشفاف مرور سي قدور 
وبرفقته سيدتان: إحداهن يتوج قدها البدوي حايكًا أكثر نصاعة من 
جارتها. و كل خطوة تخطوها نضارة العمر وحيوية الشباب. 
- عليك أن تذهب إلى والدك؛ وتسوي الأمرء إنه © انتظارك. 
هكذا بعث سي سعد بإشارة الأمر مستعيرًا نبرة الوالد. وكأني 
ب مرادف الطاعة يلاحقني من جدران البيت إلى كل أحياء المدينة: 
مرورًا عبر كل ذرة من غبارها الهادئ اليوم. 
تواصل الحديث بنسق هادئ؛ لترحل بي كلمات الشيوخ: الممزوجة 
بتوابل النصح ونفائس التجربة؛ نحو إغلاق مكتبتي؛ لا يبدو أن سي 
قدور أخبر الوالد فحسبء ففي جعبة الرجلين صفحات مما أختزنٌ 
تحمل بصمته. وبدا لي أن الثنائي يخطط لأمر ماء كيف لا وهما 
يلحان ل تكرار جمال النساء وحاجة البيت والأنفاس إليه. 


حملتني الخطوات إلى دار الوالد دارٌ لم تغادره الأقدام إلا بخ 
النزر اليسير من الأيام. أما خواطري فما كانت تعرف به قراراء 


إذ ما فتئت تسبح بي وتفوص معي 4# عوالم عديدة معظمها أجد 
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بوابته © نصوص مكتبتي الفقيرة؛ وجدت الوالدة على مقرية من 
الباب وهي لم تعد قادرة على إخفاء ذلك البريق الذي استقطبته 
عيوني مع أول قبلة أهدتها لي بعد عشرة أيام من غياب فتجان 
قهوتي عن طاولتها الصباحية. بإشارة الأمومة. تقدمت خطواتي 
نحو الوالد؛. وراحت شفتاي تسابق الهواء نحو تاجه المزدان بالسواد 
المغلّف للحنين والشدة. كي أمضي عليها بصمة العرفان والانكسار. 

رسم الوالد على وجهه. بعد استلامه لتحية الطاعة؛ شبه 
ابتسامة قاثلاً لي: 


- أمك ستحدتك.. 


قبل أن أعود إلى الوالدة, لاستجلاء منها ما غمضء وقبل أن 
تنبز ببنت شفة لاحت 4 يدي تلك الرسالة: التي لم أشعر بها إلا 
وأنا لي الدارء أنسانيها الشيخان على ما يبدوء حملتها وأنا بين 
الظنون؛ وتشتت الأفكار. وهممت يفتحها لأقرأ ما فيهاء ما كدت 
أفعل حتى اقتريت مني الوالدة وهي تحمل ذلك الغداء الذي تعودت 
مناديله وأوانيه. وذكرتني رائحته الزكية بضيافة سي قدور: أمسى 
سي قدور رفيق ذاكرتي, كيف لا وحنطة الأم وحسائها تذكراني به, 
وتاج الوالد يدعوني لاستحضاره رغمًا عنّي. كما أن حديث الرفاق 
يكاد يخرج من أعماق الصاحب الكريم. 
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لم يستطع سي سعد ونحن كذ المكتبة إخفاء شيء عني؛ حين 
فال: 
- أتعلم. أن اختيارك العفوي للمبيت عند سي فدور؛ سيحل 
كثيرًا مما عانيت؟ة 
أدركت الآن, وأنا أفتح رسالتهاء أن الأمر كله منسوج» وإن لعب 
القدر فيه لعبته الأزلية. كما لعبت معي أحلام أشجان وسافرت إلى 
الضفة الأخرى, وها أنا الآن وأحلامي 2 ضفة أخرى على التخوم 
البدوية لمدينة الفبار. وأراني معها وصلنا إلى المرفا. 
فتحت رسالة الأنثى؛ وهي مملوءة بشذى الحنين وبجرأة الحب 
والسكن. وبدأت بقراءتها: 
((لم تكن من عاداتناء أن نكون صاحبات المبادرة. ولكن هي 
خطوات الوالدة ما حملتتني لذلكء, ولا أخفيك أنني عرفتك من 
حروفك ومن صمتك. ومن توقف الوالد عن الحديث عنك أمامي 
وهو بصحبتي الوالدة. 
لقد قرأت ما كنت قد كتبته © بيتناء تصفّحت أوراقك ورسائلك 


حملت رسائلك بعيد أن وطأت أقدامك دارنا لأول مرة؛ وحملت 
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سد كرد رهن امدراولف علا قبي ولق اطي وكمرا كبحيتهنا 
طلبت مني والدتي تنظيف الغرفة التي آوتك -مثلما آوتني- أن 
أقرأ أهم جرء فيك جزءك الآخر. 

كان الوالد يعرفك, وكنت خلاله أعرفكء. وأنت سابح يه عالم 
غير عالمناء سبحت مع أشجان ومع الماضي ومع الأحلام التي 
تتبدّى أمامك أنت منصرف إلى غيرها. علمت باكرًا بحبك للكتب 
فأهديتك. ودون أن أذكر لك اسماء أنت الآن ملك للمدينة ولي... 
ولغيارها. 
المدينة والحي: 

((قبلت بك زوجاء 

بماضيك بحاضرك» 

بأحلامك بكوابيسك)). 

أغلقت الرسالة. وخرجت ومن حولي المدينة. صافية بهية لا 
غبار فيها. 

خرجت بعد أن أغلقت المظروف جيداء وبعد أن تلاشى 
الاستفراب عن صاحبتهاء. وحديثها العذب. كأنني عبر الأسطر 
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أقرأ أفكار قدور وأحاسيسه. ووجدتني أترك التفاصيل المنسوجة 
4 عشر صفحات, ولا أحفل إلا بما تبقى من جمل. 
البحث عن بدلة أريعينية ليس بالأمر الهين © مدينتي. 


نت 
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كشزوث مه 
يعد تلذدكي أاعوام 
بعد ثلاثة أعوام تبدّلت المدينة؛ وتغيّر كثير من أركانها. وطفت 
على شفاهي نبرة جديدة فيها كثير من اللين وقليل من الاضطراب؛ 
أصبح # بيت الوالد أكثر من عائل. 
سنوات,. وازدان حيها بوافد جديد,. إنه سعيد, ولدي. 
ولد سعيد ذ دار الوالد, التي انّسعت لي ول «فرح». التي شغلت 
قلب الوائد والوالدة؛ وكاد تمسكهما بها ينسيانهما ابن المدينة وغبارها . 
تغيرت أفنية مدينتي: وبدا أن صيفها الثالث جعلها تتمتّع 
بموسم مشمس مليء بضيء الشتاء وعذوبة رديفه المزدان برياح 
ربيعية منعشة. غابت حملات الغبار إلى غير رجعة, عام ثالث 
يرتسم جماله على الشفاه, والأزهان فيه مليئة بالإبهام وتغريها 
تساؤلات غياب اللعنة التي تمتطي لحن الغبار النشاز. 
ثلاثة أعوام صمتت فيها حبيبات رمال الأسى تلك التي عكرت 
فيما مضصى صفو وحدتي ومكتبتي» ومعها صمتت الأقدام التي 
كانت تأخذني إلى ركن الأجيال. لقد ابتعدت خطواتي كثيرًا عن 
ذلك «المقام». الذي اختزن آمالي وشيئًا غير هين من آلاميء لم 
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أعد أستطيع الذهاب بعيد كل مساء إلى أولتك المحبّين, قد أكون 
معذورًا قبيل عام من الآنء إذ بقي المكان خاليًا من وافديه طوال 
أربعين يوماء استطالت إلى حد الأربعين سنة؛ كانت حدادًا على أحد 
الأركان الثلاثة. يتملّكني الأسى وتتسارع إليْ جذوة الصمت المبحوح 
- أين البقية8 
هكذا وبلهفة غير عادية. سألني ساعتها الشيخ سعد. 
- البقاء للّه. 
كانت تلك إجابة الباقي. 


نحنف 
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إنه الأريعاء. يوم مدلّل من أيام المدينة؛ إنه يوم السوق الشعبي, 
أين تقتني قفف الحي فيه خضارها وأجود فاكهتهاء لقد كان يوم 
السوق هذا ف أيام خلت يومًا لزيارة الغبار بثوب غاضبء لقد 
عرف عن السوق كثرة الحلافين وقلة الخيّرين» كان رمزًا لغضب 
أهل الخير والكرامات أهل النور والصفاء. باختصار كان يوم السوق 
طعمًا لكثبان من غبار لا تبقي وهي تسبح #ذ الفضاء غير مزيد من 
حراك الشفاه المفطاة بذيل العمائم وبمقدمات من السباب واللعنات, 
وجدتني -4 هذا الأربعاء الصافية سماؤه- مرافمًا للوالد على غير 
العادة قبيل الزواج؛ أمسى أمر الزواج ذ الدّار على بساطته حدثٌ 
يجعل الوالد يفخر بالمسير برفقتي وعلى كتفه حفيده السعيد . 

حفلت الدار بما لذ من فاكهتهاء ووجدتني أحمل أقدامي التي 
أمست ثقيلة, كيف لا؟ وثلاثة أعوام أتت أكلها بثلاثين رطل 2 جسم 
كان بالأمس القريب # قمة رشاقة الأسى. 


وجدتني أتوجه للركن المبتور علّني أسمع جديدًا من الشيخ 
سعد والذي لولا وفوكه الوبك لانمحت آثار الركن ومريديه. 


5 السلام عليكم. 
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- وعليكم السلام. 

-2 يبدو أن الوالد 2 قمة سعادته مع الحفيد .. 

- نعم هو كذلك, لو عاد بي الزمن ل... 

وقبل أن أساير دعابة الشيخ سعدء هيمن علينا الصمت 
وانطلقت بعفوية لا إرادية من العيون تعابير من الأسى حينما 
استحضرت لفظ «الزمن»... وراحت تترفرق كل عين من تلك التي 
كانت تحفظ للفقيد ذكرى وهمسة وكثير من صور المحبة؛ وعشنا 
لدقائق أنفاسا مغلقة وزارنا منذ أكثر من ثلاث سنوات ريح تتيدى 
فيها بقايا من غبار ليس بآدمي. 

تنهد الشيخ سعد طويلاً. مواصلاً الحديث وعينه على ما تبقى 
من العقد: 

- غادرنا على على حين غرة. 

- لله ما أعطى وله ما أخن. 

- لولا المرض... 


- عد إلى رشدك يا رجلء إنه أمر اللّه.. 
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- أي رشد سيبقى لعجوز مثلي؟ 
- كلنا »ِ عمر واحدء لا داعي للشكوى. 
تدخلت بعد أن سبحت وأحاديثهم إلى الماضي القريب: 
- الموت والحياة لا يمتّان للعمر بصلة.. 
- صدقت. ولكن تلك الفرفة هي ما حفرت ‏ ذاكرتي عذاباته 
وعذاباتنا. 
- نعم لقد صمد كثيرًاء ولكن من لم يمت بالداء مات بغيره... 
امسن سيق المستشفى قاتلاً: 
كانت هذه جملتي التي ودعت على أثرها جناحي المجلس. 
أخذتني الأقدام مجددا إلى البيت. ومع تسارع الخطى واقتراب 
الشعس من المقيب, سمعت صراخ «فرح» وهي تبعث إلى النافذة بنجدتها . 
لم يسعفني الوفت عبر هذه الصرخات على كثرة التفكير غير 
الولوج سريعًا ومعرفة ما الأمر. 


تحلّقت كل من الوالدة وعفرح» وباقي من الدار حول سعيد, 
والدماء مضرجة لم رأسه وعلى جبينه:, حملت جسد الطفولة نحو 


مستوصف الحي وسط حلقة من غبار ومن عيون كانت قد غابت 
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عن المشهد الإنساني لفترة ليست بالقصيرة. وكأن بغبار الحي مطيّة 
لأجساد وعيون -فقيرة # أحاسيسها وي مداركها- حفلت يوما 
ما بوحدتي وشممت منها كثيرًا من أسئلة البغض ونظرات الحقد. 

مر الليل مثقلاً مرهقًا ومليئًا بالعبء والتّعبء ولم أكد أستشعر 
لذة غيبوبته المؤقتة 4 ساعاته القليلة. 

أما الصبح الذي بدا لي مختلفًاء فقد رمى بي باكرًا نحو يقظة 
جاءت دون التنعم بالنوم؛ أتعبني سعيد؛ عبر صراخ السقم. وذ 
ساعات الليل الأولى جعلتنا آلامه نسهر بمستشفى المدينة» القابع 
كالجبل وحده منتظرًا الزائرين وهم يصلون تباعا إلى قمته متعبين 
من دائهم. 

ولكن مضت الساعات على طولها بخطى الطمأنينة. وعدت 
بالفتى وقد زال الألم. غير أني شددت إلى صبي بمثل سنه وقد 
أعياه المرض. وحملتني شفقتي لذلك المشهد وشعور الأبوة المتلهف 
على ولدي أن أزوره 2# الليلة الموالية. 


أخذتني الخطى إلى البيت. ومعها استشعرت بضيق وقلق. 


مع تقدمي من باب البيت وعبر وخزة معهودة؛ أدركت أن جناحا 
عرف طريقه إلى فضاءات الفياب. 
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توالت أحزان الركن برحيل نواة المجموعة, رحل سعد إلى غير 
عودة. 


مه 
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رحل فرع آخر من شجرة الحياةء ورحلت معه نوستالجيا إلى 
العقد من مرثية ابن الرومي. 

لم يعد للحديث مكان. بل مع من سيكون هناك حديثء لقد 
انتقلت وكأنني إلى غير هدى نحو ركن الأجيال المبتور من أصوات 
من أبيدواء ووجدته مثلي ساكنًا لا حياة فيه غير أشلاء من بقايا 
حركات على الرمل لعصًا كانت هنا ذات يوم. 

تجرأت ورحت بعيد أيام العزاء نحو بيت سهعد. حاولت تخفيف 
آلام الرحيل عمن بقي على وجه هذا الحيء ورغم إبهام الداء 
وغرابة الاستقبال من أهل الفقيد. لم يكن من الصعب علي إدراك 
سر الوفاة ممن يبقى من أفنان مجلسنا. 

- 2 لم يتحمل قلبه تلك الصدمة؟ 

هكذا لخص سي قدور كل المشهد. والمصير. 


انيت 
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زرت الفتى. حاملاً ب يدي -اللتان كانتا ترتشفان من شراب 
المداد وبخار الأوراق البيضاء- له ولولدي شيئًا من الفاكهة التي لا 
تبدو عليها آثار الفبار. 

تقدمت إلى غرفته وكأن النسيم الذي أهدته نافذة وحيدة ‏ 
قبلة المكان يهدي بسلام قديم. ومع أول طرقة هادئة للباب قابلت 
عيونًا. استحضرت ذ لمح البصر من خلالها حقبة لا تحصي تعدادًا 
وزمناء أبصرت وجهًا شاحبًا تتوؤجه عيون لا زالت تحفظ أنس الصبا 
وبعضا من مرارة السنين. وجه بدا لي مألومًا ولكن ذاكرتي على 
علّتها وآثار غبار الحي والمدينة لم تعهد أن تخطئ تسديدة التذكّر 


42 مرمى الأيام. 
لم أطل الوقوف. إذ فاجأتني هذه الخطوات. وهي تختصر 
الموقف بالقول: 


- شكرًا لك على الفواكه. أنا أمه. 


لم يكن بمقدوري وأنا بين مزيج التفحص للوجه وللذكريات أن 
أبوح بكلمة الشكر. 


هززت رأسي عساني أترجم شيئًا من واجب الشكر وكثيرًا من 
فرط الدهشة. 


انضهن 
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غادرت المستشفىء. الذي لم يعد يذكّرني بالراحلين فحسبء بل 
خدش # قلبي سطرًا من ألم محاولاً استحضار حقبة الشباب تلك, 
وأنس ذاك التصابي. 

عادت بي زيارتي لفتاي وفتاهاء إلى أكثر من عقدين من الزمن, 
عادت «أشجان» بأشجانها . 

كان وجه «أشجان» غريبًا وعبوساء لا أدري سر غرابته» وإن 

فقد ذلك القد سره الكامن ‏ عنفوان الشباب. وراح ذلك 
الظهر نحو أعباء الحياة ليستعير متها عصي الأعمار عله يستطيع 
أن يتوكأ عليها. كي تؤجل عنه ضربة قد تقصمه إلى الأبد. عصي 
لا تشبه عصا فقيد الركن والإباء. عصا الشيخ سعد مختلفة عن 
غيرهاء © ملمسها وي وحدتها وي الكثير من أسرارها. 

انطفأ انشغالي عن سعيد. بعدما رأيت علّة فلذة كبد أشجان. 
لم أعد أعرف ما جرى لي وأنا أسمع كلماتها التي تتالت كما تتوالى 
أيام مفكرة الأيام 2 ذاكرتي التي تاكلت فيما مضىء بعيد غيابها. 

تركت البيت مجددا وأنا أفلّب بحنين وبذكرى مأسورة # كف 
القدر ماضي وماضي «أشجان» ساعات عديدة؛ واستجمعت مزيجا 
من استحضار شطر الشباب الفضء ورأفة لحال ثمرة حياتها. 
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وأنا أنظر إلى عينيها وهي تحدثني. لم أعد بتلك الدرجة 
من الفتنة التي ما فتأت تغريني بالإبحار دون مجداف التريث. لخ 
عوالمهما الهاربة بي إلى ما كان 4 نفسي أحلاما محشوة بلذيذ 
الحكي كأحلام شهريار, بدا لي توقي إلى شهرزاد طيفًا من أطياف 
بغداد التي محا عنها هولاكو كل جميلء. وخدش أسطر الحياة كأنه 
مشرط يفقد صفحات ألف ليلة وليلة لذين السرد والبلاغة» راحت 
«أشجان» بما كانت تملك من بلاغة لتحدثني عن ما عاشته 4 أرض 
الغرية. 


انضهكن 
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لم أع من أين بالضبط بدأ الحديث؛ كل ما أدركه أن مكتبتي 
التي أمست غنية الرفوف والرّصيد. غابت عني مخاول# عيون من 
كانوا ل الحي يرصدون دبيب النمل؛ لأن الموت لم يقصر مع كثير 
منهاء وكأن حصاد السنوات الثلاثة قلب كيان الحي والمدينة. وقلب 
كياني وكيان من يحيطون بي. 


تحدثت معي «أشجان». عن سفرها ولم تنس وهي تحاول إذابة 
ما تبقى ف تكوينها من جليد فرنسا أن تستحضر شيئًا من أيام 
الصبا تلك التي وثقتها صورة شمسية جمعتنا يوما ما. 

إن أشد ما لفتني ب حديثها هو ذلك التبرم من البرد والبرد 
والشتاء الباريسي العسيرء لكأني بها ترنو إلى دفء المدينة والحيء 
لم تكن تدرك ذ غيبة السفر أن الحي استعاض يذ شتائه عن رذاذ 
المطر بالقبار. 

تفيرت نبرات صوتهاء و# أحاديثها ألم -- كنت أشعره فيما 
مضى- وحيرة تراكمت على كيانها بفعل قسوة ظروفها مع زوجهاء 
الذي أخذها إلى فرنسا كفنيمة حرب ل أكثر. ولكن غنيمة العشرين 
آنذاك؛ تخبّطت # وحل النكران وأمست كإحدى اكسسوارات البيت 
العتيقة لا تحفظ إلا ذكريات اليلد . 


سألتها أ غمرة مقدمتها النوستالجية: 
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- كيف بدأ الأمر؟ 

- لقد تركت وحيدة مع مرض عضال 4 إحدى ضواحي 
باريس. 

- والزوج؟ 

- تقصد آلة عن النقود والزوجات؟ 

كانت إجابة عيوني كفيلة بأن تدفعها للاستطراد: 

- لقد عاش مع كيان آخر.. 

- ولكن ما الداعي لأن تعودي وأنت بهذه الأنفاس المحطّمة؟ 

- لقد تغير كل شيء منذ سنتين فقط. 


انضيكن 
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لم تتغير على ما يبدو حياة أشجان فحسب. بل أراني بدأت 
بتذوق شيء يسير من هذا الكأسء, عدت إلى دار الوالد؛ وإذ بعيون 
الوالدة وهي تفتح الباب تذكرني بتلك الليلة؛ التي كان مطلعها 
الجملة المحفورة ' كياني: - يقول والدك: عليك أن تغادر البيت! 


ساعتها. رافقت الجملة كثير من بحات التأسي من شفاه 
الوالدة الوادعة. 
على جنب أخذتنيء وأردفت بالقول: 
- هن هي المرأة التي تلاحقك ذذ المكتبة هذه الأيام؟ 
- إنها زبون يا أمي. 
- وهل يبقى الزيون لساعات.. 
- وماالخطأ ذلك 
- كيف 6.. إنهاامرأة.. 
وأضافت محاولة مزج ثورة غضبها بهمس الحديث: 
- إنك زوج. 
لخصت الأم ذ لومها لي وحديثها الموسوم بفروسية التعفّف 
كل ما ترغب لذ كلمتها الأخيرة؛ ولم يكن بمقدوري أن أشرح لها 
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-وللوالد - أن الأمر مختلف تماماء لم يكن بمقدوري أن أقول لها 
بأنني حين الحديث ل «أشجان». فإنني أصوم عن الغبار الآدمي الذي 
وقوده الرغبة الجامحة؛ ولم يكن بوسعي أبدًا أن الخص للوالد ذلك 
المشهد. إذ كيف لي إقناعها بأنني وأنا أحدث ذلك الكيان المحطم 
لتلك المرأة والذي لم يعد يذكرني بالحياة غير عيونها التائهة, 
أستحضر حقبتي الزاهية. أستحضر فردوسي المفقود, إنني وأنا 
على هذه الحال؛ تمامًا ككل عربي يتوق إلى الأندلس دون هاجس 
إيزابيلا وفيرديناند. وإلى بغداد دون ظل العلقمي والطوسي. 

أضحت مأساة أشجان مزدوجة. وأنساني حديثها فترات من 
الوحدة قد خلت. 


©»؟>>؟ 
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قالت أشجان والحزن يجر عباراتها بساعد من الأسى: 
- حملني زوجي وأحلامي إلى باريس.. 
قبل أن تواصل الحكي؛ فضحتها بحة كانت أقرب إلى ذكرياتي 
معها أيام الشتاء التي لم تدفئنا فيها فيما مضى إلا دقائق المسير 
التي تقودنا من ديارنا بالحي نحو الدراسة بآخر المدينة: 
- كان أول مكان وطأته بيت فخم 2# ضاحية رافية؛ ذكرتني 
إحدى ثانوياتها بالحي والمدينة. 
- أمازلت تذكرينة 
- كيف أنسى الثانوية؟ 
- لقد مضى زمن طويلء بدا لي أن باريس طوته نهائيًا.. 
- الا بالتاكيد. 
- الكل هنا ف هذه المدينة # أحيائها. يحلم بباريس. 
- لست مثل أي واحد منكم, لم أكن أحلم بها.ء لقد كنت 
وسطها ولكن.. 


- ولكن ماذا؟ باريس تهدي إليهم الحلم... يحلموا لينسواء 
على ما يبدو. غبار الحي والمدينة. 
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- ا لاتظن أنني كنت ف جنة؛ لم تك باريس مدينة الملائكة. 
- لم؟ 
كان سؤالي فاتحة لصفحة أخرى من معاناة المرأة. إذ ويعد 

سنين من زواجهاء وبعد اتفاق الزوجين على البقاء تحث سقف 
الزوجية دون أبناء. تقدم بهما العمرء وللبعل أكثرء ما كان منهما 
إلا أن تراجعا مرغمين عن اتفاق الليلة الأولى» وبدأت رحلة البحث 
عن خليفة 'لهماء وراحت الليالي تغرف من الطبيعة غريزة البقاء 
والخصبء وتوالت ليالي باريس بما تجود به من ألحان وعطورء 
وانقضت سناعات فجرها على الرغبة ذاتهاء وانطفأت مع أفول 
كل ليلة كل نيران اللوعة والحياة وازدادت رغبة الوريث وانتظاره 
اشتعالاً. 


عاش الزوجان فترة أشبه بشهر العسلء ثم تلتها مرحلة أخرى 
أين كان حديثهما أكثر جدية, فتطورت الأمور مع تتابع الشهور من 
الدعة والتصابي إلى الاضطراب والتّرقب وشيء عسير من هالة 
الانتظار. وكانت مرحلة الحسم 3 الأخير أين زارا الطبيب. 

صمت كل شيء بعد إجابة المختص لسؤال حيرتهما: 


3١ -‏ بالمائة لن تستطيعا الإنجاب. 
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بعث الطبيب مع هذا الترجيح. نظرة فيها الشطر الأهم من 
المسئولية إلى أشجان وأخرى أقل منها إلى الزوج. وختم الحديث 
وهو يهم بكتابة مشروع للعلاج: 
- لم يعد أمر علاج هذا التوع من العقم عسيرًا كما كان خ 
السابق. 
كانت هذه الزيارة فصلاً مختلفًا ومنعطمًا مبهمًا # علاقتهاء 
هكذا انطلقت رحلة البحث عن الخليفة. وسرى إلى أشجان يأمنّ 
ممزوج بتذكر مقولة الطبيب وبنظرات الزوج الستيني. الذي كان 
يذكرني كلما جاءت أشجان على استحضاره بمن تبقّى من أصحاب 
ركن الأجيال والذي أمسى صهرًا وصديقا . 


نكن 
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لا حقتني الأم من جديد» وكأتها أمست الأحرص على انتظاري 
عند عتبة الباب وليست «فرح», «فقرح» التي غابت عن مشهدىي 
اليومي وهي كلما حادثتتي أشارت بسعيد وشغف الوالد بعيونه 
ونظراته. 

ل «فرح» وأنفاسها المتبولة بدعة البادية روحًا مختلفة. ومسك 
خاص تمتزج فيه نقاء باديتي التي كانت فيما مصى بعيدة عن تخوم 
المدينة؛ ووداعة ليال الصيف المتلألئة بصفاء وغنجء لها هدوء نادر 
يتوجه رصيد إنساني ولفوي ندر وجوده 4 هذه المدينة وحيها المولع 
بصور السينما الشرقية المرتبطة بالصيت والكتابة. 

لخصت الأم ثورتها الثانية وهي تدرك قلة حيلتي وعسر حالي. 
بجملتها المعروفة: 

- أهل الحي يبصرون لوالدك بعين الريبة. 

- أهل الحي؟ لماذا؟ 

- ألا تدرك أنك تجاوزت حدودك كزوج أتعمتقد أن والدك 
وصهرك عاجزان عن توقيفك عند حدّك5 ماذا جرى لك 
حتى تواعد امرأة لا دين لها ولا ذمة5 وأمام الناس5! 


لم يكن بمقدوري أن أجادل الوالدة هذه المرة» ودون أن أدرك 
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مادا جرى بالفمل). رحت أصيح عليها. وبمحاذاتها نصفي الآخر 
الماكث # الدار بصمت. بكل ما أوتيت من صوت. وانفلتت مني 
عبارات من السخط والسب وما حوته ذاكرتي الميتة من بذاءات 
القول لها ولحامل لواء الأسرة. 

وختمت وأنا وسط سكرة الفضب القول: 


- لست 4# سن الطفولة حتى أسمع أمر القيام والقعود. إلى 
الجحيم أيتها الأسرة؛ وإلى الجحيم زواج كاذب وأسرة من ورق.. 


خرجت وتركت المقل على بوابة البيت. وتأبطني الشر والعزة 
بالإثم. ورحت بخطى الكبرياء الزائف والفضب الطارئ نحو ركن 
الأجيال وكأنني أسابق ما حولي من هواء بدا هادثًا وسط غيم 
خفيف يعلو الحي؛ وكم شعرت بالاضطراب والدهشة أن غاب 
الغبار عن مشهد سكرة الفضب. 

ما إن وصلت إلى حضرة المكان حتى تلبد من حولي المكان ولاح 
ذاك الرذاذ الغباري الغاضب وأمسى المقام محاطًا بكومة خليط من 
غبار وحصى ميليمترية, ورأيتني كأن شبحا على تخوم المكان يبعث 


بي خارجه. 
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لم أطل الوقوف بمحاذاة ما كان لي فيما مضى ملجأ وسكنى: 
كأن لعنة الوالدة والشيوخ ومعهم «فرح» جذوة غضب المكان من هذا 
الأربعيني التائه؛ لم أجد إلا أن أعود إلى مكتبتي التي وجدت على 
مقريتها نسخة من مفاتيح بابها مرمية على الأرض وأعلاه القفل 
منزوعًا من مكانه. وقد عوضه للتو قفل آخر. 

لم أجد أين المفرة وأدركت لأول مرة أنني غريبء؛ وأن هذا 
الطول والعرض وهذه الأنفاس التي تخرج من هذا الصدر المأزوم 
لن يجدوا مكانًا يأويهم. أبصرت من حولي عمن أعرف فلم تهتد 
ذاكرتي إلا إلى الوافدة الجديدة:؛ الثقيلة الظل أشجان. 

بحثت 4# الحي على «أشجان» ورحت أتبع خطاهاء ولكنها 
غادرت المشهد على ما يبدوء تركتني وغباري وحيدين2» جاءت 
كالحلم وأمست كابوسًا برحيلها الغريب. 


أين فرح؟ وأين أشجان5 


2: 


- 129 - 


صدقت العرب. المصائب لا تأتي فرادى. 
أحيت الساعات المتلاحقة ما كان مختزئًا على بعد أمتار إلى السماء. 
أحيا الله غبار المدينة وغزا أركان أحيائها ومع كل لفحة ريح. 
أعود إلى رشدي وأنا أدرك بأم «العين» والعقل أن: أشجان رحلت 
وعلى كتفها الذاء والذكريات. 
وفد غادرتنني «فرح» وعلى كتفها «سعيد» وسعادتي. 
لقد غادرتني الديار إلى غير رجعة وعلى كتفها والدة باكية ووالد 
باح أمام الملأ ا لين له ولد باسم الأسرة (باسمي)؛ قالها ب وسط 
مسجد الحي؛ ومعه الكبرياء والأسى ممزوجين بخلطة بشرية غريبة: 
- ليس مني ولست منهه؛ أنا منه براء. 
لم أجد حتى ركنا أتكيّ عليه. عدت إلى عزوبيتي وإلى ضياع العمر. 
صاحبني غبار الحي إلى تيه العمرء إلى أين المسيرة 
يبدو انني الآن فقط أدركت سر الشيوخ, أولئك الثلاثة الفائبين, 
وفولتهم بنفس واحد: 
- إياك وغربة النفسء لا تظن أن الزواج وأنت ذ هذا العمر 
مرفا النجاة: النجاة هي النسيان. 
وها أنا الوحيد الذي خرج باحذًا عن فرحه وأشجانه... 


انسهى 
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للنشر والانتاج الإعلامى 

يحظر نشر أو اقتباس أى جزء 

من هذا الكناب إلا بعد الرجوع 
إلى الناشر 


1 
مكتبة نوميديا 149 
7آ_012 أمصنالا © سدمروعاء1' 
يرسم نص "غبار العدينة" بحبر من السرد والحوار 
رحلة في فضاءات العاضي على أعتاب الحي والمدينة. 2 
هي سفر شاب أربعيني بخطوات من شك وريبة وأمل في 
يوميات تطغى عليها الأبعاد النفسية, رحلة شاب مع شيوخ 
الحي عبر استحضارٌ للزمن وللتجربة ولكثير من 
وخزات الحب المنسية. ‏ ©: ! 
مع الغبار تسافر الأحزان فتٍ سماء الحي, ومع العدينة 
تطل الصراعات وتتكشف عوالم التصوف ْ 
والدروشة وكثير من حكايات الواقع الأليم.. . . 
حديث الأصدقاء الأربع إطلالة على العالم عبر أحاديث 
الشغف والذكريات والألم يختزل الحي بأركانه 
المتوهمة صراعات وحكايا وشيم. 


